























































con  una  ayuda  para  contratos  predoctorales  para  la  formación  de  doctores  del 
Ministerio de Economía y Competitividad. A su vez, la investigación se ha realizado en 
el ámbito del Proyecto de Investigación I+D+i "El cine y la televisión en la España de la 





la  responsabilidad  que  nuestra  labor  académica  tiene  con  la  sociedad.  Espero 




no  habría  retomado mi  carrera  académica.  El  cariño  y  el  apoyo  que me  brinda  de 
manera constante merecen mucho más que estas palabras de agradecimiento.  
 
  Enrique Urbizu me enseñó a mirar y ese es uno de  los  regalos más preciados 









investigación TECMERIN  (Televisión‐Cine: Memoria, Representación e  Industria) de  la 
Universidad Carlos  III de Madrid. Asimismo, no puedo olvidarme de mis compañeros 
del  doctorado  en  Investigación  en  Medios  de  Comunicación,  que  han  compartido 
conmigo  trabajo  y  esfuerzo  durante  estos  años;  en  particular,  Paula  Iglesias me  ha 
ayudado en varias ocasiones y me ha proporcionado material para  la  investigación. Y 
ya en otro orden de cosas, debo agradecer su amabilidad a Duncan Wheeler, que me 




que me han ofrecido en unas  circunstancias no  siempre  favorables.  La ayuda de mi 






















































  Eloy  de  la  Iglesia  es  uno  de  los  cineastas  más  importantes  del  periodo  que 
comprende el cambio político y la consolidación democrática en España, aunque hasta 
la  fecha  sólo  contamos  con  análisis  parciales  de  su  filmografía.  Su  obra  se  ha 






cine  del  periodo  viene  determinada  por  la  construcción  del  consenso  que  define  la 
democracia en España,  siendo esa  lógica  la que desplaza a  los  límites determinadas 
propuestas discursivas. 
 
  La presente  investigación demuestra que el cine de Eloy de  la  Iglesia enuncia 





proceso  de  cambio  político.  La  incomodidad  de  sus  propuestas  surge  así  de  su 













  Eloy  de  la  Iglesia  is  one  of  the most  important  film‐makers  from  the  period 
covering  the political  change  from Francoism and  the consolidation of democracy  in 
Spain. And yet, only partial analyses of his filmography have been conducted so far. His 





approached  in a different way. So  far,  the  logic applied  to  the analysis of  films  from 
those  years  is  determined  by  the  building  of  consensus  that  defined  democracy  in 
Spain; but it is that very logic that displaces certain discursive proposals. 
 
  This  research  proves  that  Eloy  de  la  Iglesia’s  films  enunciate  discourses  of 
dissensus on the process of Transition and the consolidation of democracy in Spain; at 
the same time, these discourses are prefigured  in the films that he directs during the 
last years of Francoism. Through  the concept of dissensus  formulated by  the French 
philosopher Jacques Rancière, we see that De la Iglesia’s discourses are defined by an 
aspiration towards exploring the limits of the liberties configured during the process of 
political  change.  The  uncomfortableness  of  his  proposals  arise  from  his  capacity  to 
unveil the mechanisms behind the creation of the democratic consensus, as well as the 
contradictions of  such  consensus. Overall,  this doctoral  thesis proposes a  reading of 










  Acercarse a  los escritos sobre el cine de Eloy de  la  Iglesia supone encontrarse 
con una imagen fragmentaria de la obra del cineasta, muchas veces apoyada sobre una 




querencia por  la marginalidad, materializada de manera explícita en  sus  retratos de 





España,  homosexual,  y  se  vio  alejado  de  la  dirección  cinematográfica  a  causa  de 
problemas personales y su adicción a las drogas. Pero en un periodo de apenas veinte 
años, dirigió una veintena de películas que todavía hoy despiertan asombro entre  los 
espectadores  que  las  descubren  por  primera  vez.  Son  películas  rodeadas  por  la 
polémica, que buscaban  intervenir en su contexto, y que cubren el periodo histórico 
que  se extiende desde  los últimos  años del  franquismo hasta  la  consolidación de  la 
democracia  en  España  en  la  década  de  los  ochenta. Del  conjunto  de  su  filmografía 




  Si en  la actualidad es  importante analizar su obra, no es sólo por una cuestión 
cuantitativa —basada  en  la  recaudación  en  taquilla  de  sus  películas—,  sino  porque 
surge del entrecruzamiento de  lógicas heterogéneas que  inciden sobre  las relaciones 
                                                 












  La  afirmación  hecha  sobre  la  existencia  de  varios  temas  dominantes  en  los 
textos sobre el cine de Eloy de la Iglesia, servirá como punto de arranque del estado de 
la  cuestión  que  se  delimitará  en  las  siguientes  páginas.  Dado  que  sólo  existe  una 
monografía publicada  sobre el director2,  los  trabajos abordados aquí  se acercan a  la 
figura del cineasta de manera parcial,  incluyéndola en el conjunto de un corpus más 
amplio.  Al  margen  de  los  estudios  sobre  su  obra,  sí  disponemos,  en  cambio,  de 
extensas  y  útiles  entrevistas  tanto  al  director  (Aguilar  y  Llinás,  1996;  Mauri,  1998) 
como al guionista Gonzalo Goicoechea (Melero, 2013).  
 
  En  primer  lugar,  conviene  delimitar  la  posición  que  el  cineasta  ocupa  en  la 
historiografía sobre el cine español. Ya desde  los años ochenta,  los primeros trabajos 
que tienen por objeto pensar el cine de la recién finalizada Transición a la democracia, 
delimitan un  lugar para Eloy de  la  Iglesia en el cine del periodo3. Así, en el  texto de 
Julio  Pérez  Perucha  y  Vicente  Ponce  Algunas  instrucciones  para  evitar  naufragios 
metodológicos y rastrear la Transición democrática en el cine español4, el cine de De la 
Iglesia  aparece  alineado  con  lo  que  los  autores  denominan  «La  república  de  los 
radicales». El trabajo de Pérez Perucha y Ponce se ocupa sólo de aquellas películas del 
periodo que «interpelan  su  contemporaneidad desde ella misma,  sumergiéndose en 
las  polémicas  y  debates  que  los  sucesos  de  la  actualidad  política  transicional 
                                                 
2  VV.AA.  (1996).  Conocer  a  Eloy  de  la  Iglesia.  San  Sebastián:  Filmoteca  Vasca.  El  volumen  no  tiene 
carácter académico, ya que se editó con motivo del homenaje realizado a De la Iglesia por el Festival de 












provocaron»  (Pérez  Perucha  y  Ponce,  2011:  232).  Los  cineastas  englobados  bajo  la 
categoría de «radicales» se encuentran alejados de  las corrientes hegemónicas, y en 
sus  películas  converge  una  ruptura  tanto  ideológica  como  estrictamente 
cinematográfica. Dentro de esa  radicalidad, De  la  Iglesia  constituiría,  junto  a  alguna 
película de Paulino Viota, una tendencia marcada hacia el cine de ficción —dado que el 
resto  de  autores  radicales  articulan  sus  propuestas  desde  el  llamado  cine 
documental—.  La  descripción  que  se  realiza  posteriormente  del  cine  de  Eloy  de  la 
Iglesia  condensa  ya  muchas  de  las  cuestiones  que  abordaremos  a  lo  largo  de  este 
trabajo.  Así,  se  defienden  unas  películas  «apasionadamente  comerciales»,  que 
«compendian  el  punto  de  vista  de  las  clases  populares»,  y  «vienen  a  enunciar  una 





género  y  se  aproxima  a una discursividad delirante donde  todo debe  ser dicho,  y 





planteamientos con  la revista Contracampo5. La revista no sólo  fue uno de  los pocos 
medios escritos que defendió  la obra del cineasta6,  sino que a  través de  sus  críticas 
estableció algunas de las constantes que después se manejarán para analizar su obra. 
Así, el concepto de panfleto cinematográfico —al que tendremos ocasión de volver a lo 
largo  de  esta  investigación—  surge  de  la  crítica  que  José  Luis  Téllez  realiza  de  El 
diputado.  Más  allá  de  las  críticas  que  acompañan  el  estreno  de  cada  una  de  sus 















interpretación  de  su  obra:  la  cuestión  de  la  intervención  ideológica  a  partir  de  las 






sus  categorizaciones  contagian,  de  manera  explícita  o  implícita,  varios  estudios 
posteriores tanto del periodo de la Transición como de la obra de Eloy de la Iglesia. La 
división de  la producción cinematográfica de  la Transición que  llevan a cabo sobre  la 
base de parámetros ideológicos encontrará continuidad cuando, ya en la frontera con 
el  siglo  XXI,  la  Transición  y  su  relación  con  el  cine  se  consoliden  como  objeto  de 
estudio. Así, dos estudios posteriores,  llevados a cabo por Manuel Trenzado  (1999) y 
Javier  Hernández  y  Pablo  Pérez  (2004),  vuelven  a  trabajar  sobre  la  orientación 
ideológica de  las películas. Dado que ambos estudios  trabajan  sobre un  corpus muy 
amplio, la figura de Eloy de la Iglesia aparece puntualmente. Trenzado lo nombra en el 
capítulo dedicado a la orientación política de las películas de la Transición, recogiendo 
la  propuesta  de  Pérez  Perucha  y  Ponce: De  la  Iglesia  aparece  de  nuevo  entre  «los 
discursos más radicales del cine rupturista», y asevera que «con cierta razón su cine ha 
sido  calificado  como  populismo  radical»  (Trenzado,  1999:  318).  Por  su  parte, 
Hernández y Pérez buscan también la correspondencia entre las prácticas fílmicas y las 
opciones ideológicas, sintetizando las propuestas de Pérez Perucha y Ponce en cuatro 
                                                 
7 Asier Aranzubia  toma el  caso de Eloy de  la  Iglesia  como ejemplar del  funcionamiento  como bloque 
homogéneo de la revista. La crítica de Téllez inaugura la sección de críticas del primer número en 1979, 
y  a partir de ese punto  van  apareciendo  las  críticas de otras películas de  Eloy de  la  Iglesia  firmadas 






grupos  diferenciados8,  que  a  la  postre  pueden  reducirse  a  un  «cine  de  la  reforma» 
frente  a  un  «cine  de  la  ruptura»  (Hernández  y  Pérez,  2004:  30).  Dos  tendencias 
ideológicas  para  el  cine  de  la  Transición  que  se  materializarían  en  dos  modelos 
cinematográficos distintos: uno de tendencia conservadora, edificado sobre géneros y 
formas  ya  establecidas,  y  otro  que  se  corresponde  con  propuestas  hechas  desde 
posturas progresistas, que encuentra sus referentes en la modernidad cinematográfica 
y en estilos alejados de  la representación  institucional. Y es precisamente de manera 
fronteriza donde se sitúa  la figura de Eloy de  la  Iglesia: radical  ideológicamente, pero 
llevando a cabo «operaciones de recodificación a partir de los géneros y el sustrato de 
la cultura popular» (Hernández y Pérez, 2004: 65). Los autores llevan a cabo un breve 
análisis  del  conjunto  de  su  obra  de  la  Transición  que,  en  el  cruce  de  la  noción  de 
panfleto acuñada por Téllez con  la poética del melodrama,  incide en  la configuración 




  La  vinculación  exclusiva  del  cine  de  Eloy  de  la  Iglesia  con  el  periodo  de  la 
Transición  ha  supuesto  la  desatención  en  todos  los  ámbitos  hacia  las  películas  que 
dirige  durante  la  última  década  del  franquismo.  Sólo  de  manera  reciente  algunos 
trabajos han abordado este periodo,  sea a partir de una película específica como La 
semana del asesino9 (Willis, 2005), o a través del intento de agrupar la producción del 




comercialidad de  las películas  con  su dimensión política.  Sin embargo, Carlos  Losilla 
(1996)  señalaba  ya que  los  cauces de  la  filmografía del periodo  franquista  son muy 
similares  a  los  que  se  encuentran  después  en  el  periodo  de  la  Transición.  Esta 
                                                 
8  Estos  cuatro  grupos  serían:  las  fuerzas  reaccionarias,  cercanas  en  sus  planteamientos  al  llamado 
«búnker» franquista; la derecha moderada, que comienza a aceptar la transformación democrática; una 
izquierda pactista  y posibilista;  y para  finalizar, una  izquierda  radical que no  acepta  la  fórmula de  la 
democracia burguesa.  




filmografía  franquista  apelaría  a  «la  metáfora  y  la  alusión  para  construir  parábolas 
sociales  que  se  pretenden  de  gran  alcance  crítico»  (Losilla,  1996:  49).  Queda 
pendiente,  por  tanto,  precisar  no  sólo  qué  problemáticas  sociales  aparecen 
delimitadas en este periodo, sino también cómo se articulan a nivel discursivo. 
 






del  director  realizados  desde  los  estudios  de  género  (gender  studies)  y  los  estudios 
culturales. A partir de  la hipótesis de que  Los placeres ocultos, El diputado y El pico 
contienen las primeras representaciones profundas de personajes homosexuales en el 










Eloy  de  la  Iglesia  será  abordado  por  autores  españoles  recogiendo  el  testigo  de  las 
investigaciones  realizadas  por  los  hispanistas.  En  ese  sentido,  cabe  destacar 
principalmente  los  trabajos  realizados  por  Isolina  Ballesteros  (2001),  Alberto  Mira 
(2004  y  2008),  Alejandro  Melero  (2010)  y  Alberto  Berzosa  (2012).  Trabajos  que 
atienden  a  lo  que  supone  la  irrupción  del  cine  de  Eloy  de  la  Iglesia  en  el  contexto 
                                                 
10 El texto es «Homosexuality, Regionalism and Mass Culture: Eloy de la Iglesia’s Cinema of Transition», 
incluido en el  libro  Laws of Desire: Questions of Homosexuality  in Spanish Writting and Film. El  libro 




político y cultural de  la Transición, así como  su cercanía con otros discursos  sociales 
sobre  la homosexualidad. Un  cine homófilo,  según el  concepto de Mira,  y que para 
Alejandro  Melero  contiene  las  primeras  representaciones  democráticas  de  la 
homosexualidad  en  España.  La  interrelación  entre  política  y  homosexualidad  es 
constante en estos trabajos, por cuanto  las propuestas de De  la  Iglesia coinciden con 
los  postulados  de  los movimientos  de  liberación  gay.  Algo  estudiado  por  Alejandro 




  Finalmente,  en  los  últimos  años  se  está  dando  un  renovado  interés  por  las 
películas  de  Eloy  de  la  Iglesia  que  abordan  el  problema  de  la  delincuencia  juvenil. 
Incluso podríamos decir que el llamado cine quinqui se ha convertido en un objeto de 






















homosexuales  en  su  cine,  recayendo  el  protagonismo  a  nivel  analítico  sobre  Los 
placeres ocultos y El diputado, y en menor medida sobre El pico. El panorama trazado 
nos  ofrece  una  lectura  incompleta  de  su  obra,  por  cuanto  hay  un  gran  número  de 





queda especialmente patente en  los estudios de género, que  reducen  las  relaciones 
entre  la  sexualidad,  el  poder  y  la  política  a  los  ejemplos  que  tratan —Los  placeres 
ocultos y El diputado—, sin considerar que esas relaciones se encuentran presentes en 
toda su  filmografía. Si tomamos como ejemplo  los estudios sobre  la homosexualidad 
en  su  cine  que  han  hablado  de  la  subversión  que  implica  la  representación  de  los 












reducido  también  la  complejidad de  sus propuestas. En ese  sentido, el  concepto de 
panfleto  cinematográfico  formulado desde  las páginas de Contracampo ha marcado 
                                                 
11 La única tentativa de abarcar la totalidad de su obra está en los ensayos críticos del volumen Conocer 







gran parte de  los  acercamientos  a  la obra del director, al  tiempo que parece haber 
eximido  a  los  analistas  posteriores  de  llevar  a  cabo  un  trabajo  riguroso  sobre  las 
diversas operaciones de  significación que  se producen en  los  textos que abordan. El 
problema  surge  de  una  lectura  superficial  de  la  crítica  de  José  Luis  Téllez  sobre  El 
diputado, texto en el que como indicamos con anterioridad aparece por primera vez la 
lectura  del  cine  de  Eloy  de  la  Iglesia  en  tanto  panfleto.  Cuando  Téllez  habla  de  la 
posibilidad  de  reducir  el  discurso  de  las  películas  del  director  a  una  sentencia  o 








cine,  los estudios históricos y de carácter  ideológico han perpetuado una visión de  la 
ideología en su cine como algo estable y que puede definirse únicamente a partir de 
calificativos como  radical o  rupturista. Sobre este punto  trabajaremos al construir el 
marco teórico, pero podemos incidir ahora en que la aplicación de un lenguaje político 
surgido  durante  la  época —y  que  se  refiere  a  las  dos  posibles  vías  para  realizar  la 
Transición política, la reforma o la ruptura— se hace sin tener en cuenta que presenta 
una problemática particular en su aplicación al cine y que responde a una determinada 
lógica: no  son  categorías  “naturales” ni definen ninguna  “esencia” de  la democracia 
española,  sino  que  son  un  constructo  fruto  de  unas  circunstancias  históricas 










  En  un  texto  sobre  el  cine  de  la  Transición,  Manuel  Palacio  advierte  de  los 
desajustes  que  se  producen  cuando  intentamos  trasladar  a  la  actividad 
cinematográfica los debates que sobre el periodo se han dado en la ciencia política:  
 




  Esta observación  tiene especial  relevancia en el  caso de Eloy de  la  Iglesia, ya 
que como se ha visto al trazar el estado de  la cuestión, el cine del director ocupa un 
papel  destacado  en  lo  que  se  vino  a  llamar  el  «cine  de  la  ruptura».  A  poco  que 
examinemos la propuesta discursiva del cine de Eloy de la Iglesia, no haríamos más que 











qué  se  traslada ese discurso de  las  ciencias políticas al ámbito  cinematográfico. Así, 
                                                 
12 El proyecto rupturista está asociado a los partidos de oposición, principalmente PCE y PSOE, así como 
a los organismos de la Junta Democrática y la Plataforma de Convergencia Democrática. Se puede tomar 
como  indicador de  las propuestas rupturistas  la declaración común «A  los pueblos de España»  (26 de 
marzo  de  1976),  que  emitieron  con  motivo  de  la  unión  de  ambos  organismos  en  Coordinación 
Democrática: rechazar la continuidad del régimen y de las instituciones que habían hecho imposibles las 
libertades  democráticas;  compromiso  de  construir  un  sistema  democrático  pluralista  basado  en  la 
soberanía popular; acciones políticas inmediatas para la liberación de presos políticos y el retorno de los 
exiliados; pleno ejercicio de derechos humanos y  libertades políticas de  las distintas nacionalidades y 






ha planteado en  los  términos correctos y que en  sus discursos  fílmicos no hay nada 




surge  a  partir  de  la  construcción  del  consenso  que  define  la  democracia  española. 
Precisamente  es  esa  lógica  consensual  la  que  desplaza  a  los  límites  determinadas 
propuestas discursivas.  
 
  Para pensar en ese discurso que  sitúa  sus propuestas en  los márgenes de  la 
democracia,  es  necesario  plantearse  en  primer  lugar  el  significado  del  término 
consenso. En esta investigación, así como en la hipótesis que se formulará después, el 
empleo del binomio  consenso/disenso  se  guiará por  los planteamientos en  torno  al 
problema realizados por el filósofo francés Jacques Rancière. Este desarrolla sus ideas 




formas económicas de producción de  riqueza, de armonización de  los  intereses y de 
optimización de  las ganancias para  todos»  (Rancière, 2012a: 122). Para entender  los 








películas  se  observan  ciertos  elementos  «euro»,  pero  que  casi  siempre  preside  una  actitud 
extraparlamentaria, al tocar temas que al PCE no le interesan, como la policía. De la Iglesia contesta que 






  La política es, ante  todo, «el conflicto acerca de  la existencia de un escenario 
común,  la existencia y  la calidad de quienes están presentes en él» (Rancière, 2012a: 
41). De ese modo,  la comunidad política se basa en el  litigio: comunidad en  la que el 
orden  natural  de  la  dominación  queda  interrumpido  porque  aquellos  que  no  son 
contados  en  el  escenario  común  reclaman  para  sí  el  derecho  a  la  palabra  y  su 














La  actividad  política  es  antagónica  a  la  policía  precisamente  porque  rompe  esa 
configuración sensible en la que cada parte queda definida al tiempo que instaura una 
ausencia:  la  de  la  parte  de  los  que  no  tienen  parte. Mediante  el  litigio  la  actividad 
política puede desplazar los cuerpos de sus lugares asignados, hacer visible lo que era 
invisible en la repartición sensible, convertir en discurso algo que sólo era interpretado 













cuestionado,  devuelto  a  su  contingencia,  todo  orden  de  la  distribución  de  los 








  El  término  nos  servirá  simplemente  para  designar  la  paradoja  que  con  el 
nombre de democracia pone de  relieve  la práctica consensual de borradura de  las 
formas del obrar democrático. La posdemocracia es  la práctica gubernamental y  la 
legitimación conceptual de una democracia posterior al demos, de una democracia 




  El  consenso,  en  tanto  práctica  propia  de  la  posdemocracia,  supone  la 
desaparición  de  la  política;  como  régimen  particular  de  lo  sensible,  se  basa  en  la 





                                                 
14 Para Rancière este proceso encuentra su manifestación más explícita en  los sistemas de encuestas, 
que asimilan e identifican la totalidad del pueblo con la opinión pública. «El pueblo nunca más es impar, 









  La  palabra  consenso  significa  efectivamente  mucho  más  que  una  forma  de 
gobierno "moderna" que da prioridad a la evaluación, al arbitraje y a la negociación 






  En  oposición  al  consenso,  tanto  la  política  como  el  arte  se  presentan  como 
formas  de  disenso,  en  tanto  efectúan  una  redistribución  de  lo  sensible  al  liberar  el 
discurso.  El  disenso  introduce  temas  y  objetos  heterogéneos  en  el  campo  de  la 
percepción, desafiando de esa manera el ordenamiento social  impuesto. La  lógica del 
disenso  es,  por  definición,  antiesencialista  (Corcoran,  2010:  1‐3).  Como  disputa  en 




en  la  caída de  los  regímenes  totalitarios,  la democracia española  constituye un caso 
particular,  por  cuanto  la  consolidación  de  una  democracia  de  consenso  hunde  sus 
raíces en las dinámicas de la Transición y la post‐Transición. La Transición, como señala 








  El  consenso  no  es,  por  tanto,  una  condición  a  priori  de  la  democracia  en 




político  democrático  inseparable  de  conceptos  como  “unidad”,  “normalidad”  y 
“sentido común”, y que gracias a ellos minimiza  la división de opiniones e  impone el 
reconocimiento  de  unos  límites  establecidos  e  incuestionables  (Delgado,  2014). 
Narrativa, también, que oculta el carácter contingente tanto del cambio político como 
de  la  democracia. De  hecho,  investigaciones  históricas  recientes,  como  la  llevada  a 






durante  el  proceso  (Tusell,  2010),  en  los  últimos  años  gran  parte  de  las  críticas 
efectuadas  al  proceso  se  han  centrado  en  las  limitaciones  que  supuso  ese  mismo 
consenso  (André‐Bazzana,  2006;  Monedero;  2011).  De  lo  que  se  trata,  en  última 




que  Quintín  Racionero  ha  sintetizado  a  partir  de  los  planteamientos  de  Michel 
Foucault de la siguiente manera:  
 
[...]  no  existe  la  historia,  sino  series  múltiples  (a  veces  consecutivas,  a  veces 
superpuestas) de discursos acerca de  lo  legítimo y en contra de  lo prohibido, cada 
una de las cuales aspira a identificarse con la historia puesto que de todas maneras 
cumple  el  rol  de  generar  una  topología  de  sus  propias  reconstrucciones  y 
                                                 
16 Entendiendo en este caso el consenso como una forma determinada de hacer política, basada en  la 
consecución  de  acuerdos  comprensivos  e  incluyentes  entre  las  partes.  Según  la  investigación  de 
Sánchez‐Cuenca, no hay consenso antes de las elecciones de junio de 1977, y este sólo aparecería como 
fruto del equilibrio de fuerzas a partir de los resultados obtenidos en las urnas. Así, es ese equilibrio el 
que  favorece  la  consecución  de  acuerdos  amplios  en  torno  a  la  Ley  de  Amnistía,  las  reformas 
económicas  —los  Pactos  de  la  Moncloa—  y  el  texto  de  la  Constitución.  Una  vez  aprobada  la 
Constitución, el consenso se quebró a pesar de que sobrevive en algunas negociaciones en  torno a  la 









  La  perspectiva  que  ofrecen  estos  trabajos  críticos  con  la  constitución  de  la 
democracia en España abre además la noción de consenso más allá de la acepción que 
lo  considera  como  una  manera  de  hacer  política  en  el  periodo  histórico  de  la 
Transición17, para considerarlo como una forma de gobierno que se extiende hasta  la 
actualidad  y  que  se  consolida  en  el  periodo  de  la  post‐Transición  durante  las 
legislaturas del Partido Socialista Obrero Español. Si Rancière entiende  la democracia 
de consenso como un juego de dispositivos estatales, como la reducción de la política 
a  la  actividad  de  políticos  profesionales  y  la  constitución  de  un  Estado  gerencial 
(Delgado, 2014: 50), en un  año  tan  temprano  como 1987 Gerard  Imbert observa el 
desarrollo  de  estos  procesos  en  la  consolidación  de  la  democracia  en  España.  Su 
análisis sobre  la primera  legislatura del PSOE (1982‐1986), estudia  la suplantación del 
discurso ideológico por otro de gestión política, basado en prácticas tecnocratizantes y 
administrativas,  y  que  tendría  como  efecto  el  desinterés  de  los  ciudadanos  por  los 
representantes políticos y el rechazo hacia  las  fuerzas del orden  (Imbert, 1987: 194). 















cualquier  caso,  las  críticas  a  la  consolidación  de  la  democracia  durante  los  gobiernos  del  PSOE  son 







capacidad  de  llegar  a  un  público  muy  vasto  son  capaces  de  transformar  valores, 
hábitos y formas de interrelación en nuestras sociedades (Palacio, 2011a: 8‐9). 
 
  Pensar de nuevo en  la obra de Eloy de  la  Iglesia  supone comprender  todo  lo 
que hay de conflictivo en  su cine para  la  lógica consensual que  se  fragua durante el 
cambio político, así como en  las  formas de  intervención en ese contexto histórico. Si 
afrontamos el cambio político desde el concepto de reparto de lo sensible de Jacques 
Rancière,  los medios  audiovisuales,  en  tanto  actores  sociales  y  culturales,  aparecen 
como un espacio privilegiado en el que estudiar el proceso, por cuanto se construyen 
sobre materias de  la expresión  sensibles —imágenes  y  sonidos—. De este modo,  la 
Transición supone una apertura de lo decible en el ámbito cinematográfico que tendría 
su plasmación tanto en un terreno estrictamente visible —como puede ser el llamado 
cine  del  “destape”—  como  en  el  discursivo  —la  mera  posibilidad  de  que  existan 
películas  englobadas  en  una  izquierda  radical—.  En  esta  distribución  de  lo  sensible 
articulada  desde  el  medio  cinematográfico,  las  propuestas  de  Eloy  de  la  Iglesia 
exploran de manera explícita  los  límites de  la  libertad que se está configurando en el 
cambio político, así como los presupuestos y las relaciones de poder que los sustentan. 
Su  cine no problematiza  tanto  lo  visible  como  lo  enunciable,  algo que  se  refleja de 
manera clara en  la relación que sus películas establecen con  la aparición explícita del 
sexo y los desnudos en el cine del periodo; frente a cualquier consideración que asocie 
de manera directa  la ampliación del marco de  las  libertades con esta apertura de  lo 
visible,  los discursos de Eloy de  la  Iglesia plantean  las  implicaciones políticas de esa 
misma apertura, entendiendo que  la puesta en escena del  sexo es  indisoluble de  la 
política. En sus películas se pone de manifiesto la idea de Michel Foucault de que hay 
sexualidades  de  clase  (Foucault,  2009:  132)  y  la  existencia  de  un  discurso  burgués 
sobre el sexo que, en tanto tecnología, «tiene como objetivo la producción de sujetos 
históricos  funcionalizados  a un  orden  socio‐económico  y  político  también histórico» 
(Colaizzi, 2007: 105).  La  sexualidad es  sólo uno de  los  factores que  aparecerán  a  lo 














críticas  contemporáneas  a  la  Transición,  como  pueden  ser  el  olvido  tanto  de  las 
víctimas del franquismo como de la experiencia democrática de la Segunda República. 
La crítica que enuncia su cine al proceso de cambio político se sustenta más bien sobre 
una  multiplicidad  de  elementos  que  muestran  los  problemas  de  socialización  del 
proceso y  los  impedimentos para establecer una democracia económica, perspectiva 
que por contra sí puede vincularse con algunos estudios críticos del periodo (Navarro, 




  Con  el  planteamiento  que  se  ha  hecho  hasta  ahora,  sin  embargo,  puede 
parecer que la dimensión política del cine de Eloy de la Iglesia se reduce a la propuesta 
de  una  serie  de  enunciados  que  vehiculan  contenidos  ideológicos  correctos  desde 
cierto punto de vista ideológico. La cuestión, sin embargo, es más compleja, ya que la 
problemática sobre el cine de Eloy de la Iglesia ha girado también en torno a la lógica 
discursiva  que  articula  dichos  enunciados;  porque  siendo  un  cine  políticamente 











de esos cineastas y otros como  Joaquín  Jordá o  los hermanos Bartolomé. Por  tanto, 
más  allá  de  los  enunciados,  lo  que  diferencia  a De  la  Iglesia  del  resto  de  cineastas 
englobados en esa categoría es la enunciación. Su cine surge en un marco industrial, es 
narrativo  y  se  escora  claramente  hacia  los  referentes  populares  y  comerciales, 
quedando así situado en un espacio fronterizo entre la militancia y la industria. El cine 
militante  optaba  por  el  reportaje  y  la  publicidad  debido  a  la  rapidez  que  exigía  la 





triángulo  representación/narración/industria  (Zunzunegui,  1988),  y  su  objetivo  es  la 
búsqueda  de  un  lenguaje  que  se  oponga  al  lenguaje  institucional,  de  un  tipo  de 
prácticas  que  puedan  contrarrestar  el  cine  dominante.  Esas  prácticas  estaban 
orientadas  hacia  el  cuestionamiento  de  la  representación  como  forma  de 
desmitificación  de  las  verdades  “naturales”  que  ofrecía  la  cultura  burguesa.  Son 
propuestas  que  se  encaminan,  por  tanto,  hacia  un  proceso  de  desnaturalización  y 
distanciamiento  que  refleje  el  propio  proceso  de  producción  del  film,  cuestionando 
con ello la impresión de realidad. Un modelo, a su vez, influenciado por las ideas sobre 
el arte del dramaturgo Bertolt Brecht21. Si todos los discursos fílmicos que surgen a raíz 
                                                 






20 Un  resumen de estos debates puede encontrarse en VV.AA.  (1988); Casetti  (1994: 207‐232); Stam 
(2001: 157‐167).  






de estos debates  teóricos  tienen como objetivo persuadir al espectador mediante  la 
razón,  el  cine  de  Eloy  de  la  Iglesia  busca  esa  persuasión  a  través  de  la  emoción, 
expresada de  la manera más directa posible. Pero esto no es obstáculo para que  su 
cine  se  inserte  plenamente  en  esos  debates,  algo  percibido  desde  las  páginas  de 
Contracampo al teorizar su obra desde  los planteamientos teóricos de Althusser y su 
concepto de aparatos  ideológicos del Estado. El cine de Eloy de  la  Iglesia reconfigura 
los  marcos  sensibles  que  separan  los  productos  dirigidos  a  un  público  minoritario 
activista  de  aquellos  que  se  insertan  en  la  producción  masiva,  pensados  para  el 
consumo,  y  que  por  tanto  alcanzan  a  un  número  superior  de  espectadores.  Así  lo 









suele  comentarse  por  los  analistas  de  su  obra  cuando  abordan  el  periodo  de  la 
Transición, puede rastrearse a lo largo de toda su filmografía. Al mismo tiempo, es una 
vocación  conflictiva  desde  el  punto  de  vista  teórico,  por  cuanto  se  asienta  en  el 
entrecruzamiento de  lo popular con  lo masivo22. La noción de cine popular, o en un 
sentido amplio, de cultura popular, exige adoptar una perspectiva que establezca una 
propuesta  operativa  para  el  análisis  discursivo  que  deshaga  la  identificación  de  lo 
popular  con  la  “popularidad”  que  alcanzan  determinadas  obras,  reduciendo  el 
concepto  a  un  planteamiento  exclusivamente  cuantitativo  que  toma  como  base  los 
                                                 
22 De la Iglesia era consciente de esta problemática, tal y como señaló en una entrevista: «Yo siempre he 
dicho que  intento hacer un cine popular, pero habría que matizar eso del público de barrio, porque el 









Eloy  de  la  Iglesia:  ante  la  dificultad  de  delimitar  lo  popular  en  una  manifestación 
masiva como la cinematográfica, Vega desplaza la cuestión de entroncar el arte con el 
pueblo a ponerlo a su servicio. O lo que es lo mismo, transformar un objeto de placer 
en un objeto de  lucha24. La problemática de  lo popular y  lo masivo ha sido estudiada 
por Antonio Méndez Rubio (1997), cuya propuesta emplearemos aquí para abordar la 
obra  de  Eloy  de  la  Iglesia. A  partir  de  los  planteamientos  de Antonio Gramsci,  que 
definen  lo popular por  contraste  con  la  sociedad dominante, Méndez Rubio destaca 
que el problema no pasa por encontrar una definición estable de  la cultura popular, 
que  desde  su  propia  materia  constitutiva  se  opone  a  ella,  sino  de  abordarla  como 
múltiple  y  heterogénea,  motivadora  de  «relaciones  sociales  igualitarias»  (Méndez 
Rubio,  1997:  134).  En  tanto  imbricado  con  lo  masivo  —como  hemos  señalado  a 
propósito del cine—, lo popular ofrece una visión múltiple del mundo, descentralizada; 
esa  visión  rompe  con  la  visión unitaria,  centralizada  y  jerarquizante que propone  lo 
masivo.  La  cultura  popular  evita  las  visiones  homogeneizantes  de  la  sociedad, 
articulando  fuerzas  «que  podrían  ser  consideradas  subversivas  en  tanto  promueven 
cambios desde abajo» (Méndez Rubio, 1997: 142)25. Al mismo tiempo, esta concepción 
de  lo  popular  sirve  de  base  también  para  considerarlo  como  un  modo  práctico  de 
relación y producción cultural, y como una serie de operaciones de escritura y lectura.  
 
  El  problema  del  lenguaje  como  base  para  un  cine  popular  ha  estado,  de  un 
modo u otro, siempre presente en la interpretación de la obra de Eloy de la Iglesia. Ya 
en su crítica de El diputado, José Luis Téllez afirmaba que los defectos achacados a su 
                                                 
23 Esta distinción no  la hacemos desde planteamientos  justificativos del objeto de estudio; el cine de 
Eloy de  la  Iglesia  podría defenderse  como  popular  a  partir  de  su  desempeño  en  taquilla  en  los  tres 
periodos que estudiaremos.  
24 «En ella  [la obra de Eloy de  la  Iglesia] el conocimiento del arte de hacer cine  se utiliza en  función 






constatarse  las  similitudes que presentan  la noción de  cultura popular y  la de disenso propuesta por 
Rancière. De  hecho,  en  la  propuesta  teórica  de Méndez  Rubio  es  importante  también  la  noción  de 
conflicto  —en  tanto  puesta  en  crisis  de  lo  homogéneo  y  lo  unitario  a  través  del  discurso—,  cuya 








  Su  estilo,  por  lo  tanto,  tachado  en  ocasiones  de  efectista  y  truculento, 
técnicamente  tosco,  brusco  y  redundante,  será,  sin  embargo,  eficaz,  directo, 
popular,  realista,  violento,  sincero  y  convincente,  hecho  para  gustar  a  públicos 
populares (Peláez Paz, 1997: 694). 
   






de  la  Iglesia  se  enuncia  una moral  del  oprimido,  se  trata,  en  definitiva,  no  sólo  de 
informar al espectador, sino de que el dispositivo retórico del  film no desdibuje o se 
interponga  en  lo  que  Mikel  Dufrenne  (1980)  denomina  «la  experiencia  vivida  del 
sistema»28,  en  tanto  experiencia  concreta de  aquellos que  sufren  los  efectos de  las 
relaciones  de  dominación29.  Estas  cuestiones  nos  devuelven  de  nuevo  a  la 
consideración  de  una  propuesta  discursiva  que  asume  como  base  de  sus 
planteamientos  los  debates  sobre  los  valores  políticos  del  cine,  su  función  como 
                                                 
26  Los  defectos  enumerados  por  Téllez  son:  personajes  arquetípicos  y  maniqueos;  situaciones 
presentadas de manera exagerada y demagógica;  falsedad de  los diálogos y exceso de disquisiciones 











excluir  a  las  clases  populares  del  discurso  (incluso  cuando  este  se  acerca  al  poder  de  manera  más 
directa, como en El diputado, La mujer del ministro o la saga El pico), dos transiciones que Juan Miguel 


















amplio,  que  buscan  intervenir  en  su  contexto  mediante  la  creación  de  escenarios 
polémicos que cuestionan el orden de  la dominación y sus efectos sobre  los sujetos. 
Algo que caracteriza ya su cine de  los últimos años del franquismo, y que tanto en  la 
Transición como en  la post‐Transición se vincula con  la distribución de  las partes del 
orden  social  democrático.  De  ese  modo,  los  conflictos  de  clase,  habituales  en  sus 
relatos, aparecen en relación con esa distribución de las partes que se realiza durante 
el cambio político. Los discursos enunciados por el cine de Eloy de la Iglesia muestran 
también  la  tensión  existente  entre  los  cambios  democráticos  y  las  pervivencias  del 
anterior  régimen  político.  Al  mismo  tiempo,  son  discursos  que  se  vertebran  en 
numerosas  ocasiones  sobre  la  «parte  sin  parte»  del  orden  social,  sea  a  través  de 
personajes homosexuales o marginales, proponiendo nuevas  formas de subjetivación 
política.  Y  en  tanto  ficción  artística,  el  cine  de  Eloy  de  la  Iglesia  se  caracteriza  por 
distintas  operaciones  que  cuestionan  lo  visible  y  lo  enunciable  en  el  contexto  del 
cambio político, y con ello revelan los mecanismos generativos de la lógica consensual. 





  Para demostrar  la hipótesis, el objetivo principal de  la  investigación es realizar 
una lectura de la obra de Eloy de la Iglesia que ofrezca una visión omnicomprensiva de 










Vallecas.  En  el  texto,  el  director  da  cuenta  de  los  que,  aparentemente,  son  los 
presupuestos de su práctica cinematográfica:  
 





  El  texto  delimita  la  distinción  que  siempre  se  ha  hecho  en  su  obra  entre  lo 
denotado y  lo connotado, entre significados y significantes; distinción  favorecida por 
las ideas relacionadas con el carácter panfletario de su cine y la transmisión directa de 
un  mensaje.  Sin  embargo,  explicábamos  ya  que  esto  supone  abordar  su  discurso 
exclusivamente en tanto conjunto de enunciados, sin considerar la instancia discursiva 
que  a  través  del  trabajo  sobre  las  materias  de  la  expresión  cinematográfica  los 
constituye  como  tales.  Es decir, el  análisis de  su obra ha estado dominado por una 
aproximación temática, que se centraba en las anécdotas narrativas y en elementos de 












alguna manera al  receptor; al mismo  tiempo, el discurso es  también un conjunto de 
enunciados,  que  remite  necesariamente  a  una  instancia  ordenadora  que  asume  las 





  Referirse a  la  influencia del emisor sobre el receptor  implica asumir: «la  lógica 
histórica, es decir, construida, del discurso cultural, en cuanto dispositivo retórico que 










delimita  claramente  la  posición  desde  la  que  se  emite  el  discurso  y  se  interpela  al 
espectador, garantizando, como  señalaban Pérez Perucha y Ponce, «la  transparencia 
de sus  intenciones»30. Sin embargo, al tiempo que se señala esto, se acepta después 
                                                 
30  La  obra  de  Eloy  de  la  Iglesia  evita  así  cualquier  posible  confusión  entre  «historia»  y  «discurso», 
distinción abordada por Christian Metz y que, referida al cine clásico, define la «historia» como el relato 





las  marcas  de  la  enunciación  orientadas  a  posicionar  el  discurso  y  a  producir 
determinados efectos.  
 
  Este  último  aspecto  nos  lleva  a  la  segunda  definición  que  hemos  dado  de 
discurso,  y  que  implica  abordar  la  cuestión  de  la  enunciación.  En  una  obra 
cinematográfica,  la enunciación «es el apropiarse y el apoderarse de  las posibilidades 
expresivas ofrecidas por el cine para dar cuerpo y consistencia a un  film»31  (Casseti, 




enunciación.  Así,  queda  definido  como  un  aparato  ausente,  a  la  vez  simbólico  y 
cultural, que es simultáneamente productor y producto del texto, y que deja rastro de 




queda  desmaterializado  el  sujeto  empírico  de  la  enunciación32,  que  no  puede 
confundirse con el sujeto de la enunciación. Es únicamente en el proceso de lectura de 






                                                                                                                                               
serie  de  verdades  de  carácter  “natural”. De  ahí  que  aunque  el  cine de  Eloy de  la  Iglesia  no  emplee 










de  intencionalidad,  voluntad  de  decir  o  hacer  previa  a  la  producción  del  texto  y 
exterior a él. En última  instancia es siempre el texto quien habla, o  las voces en él 
inscritas  y,  en  tanto  inscritas,  integrantes del  tejido  estructural que  lo  constituye. 
(Talens, 1999: 47‐48) 
 




montaje,  tanto  en  su  sentido  de  puesta  en  escena  como  de  puesta  en  serie,  como 
sujeto de  la enunciación  (Talens, 2010: 42).  Entendido  así el montaje,  será  su  labor 
sobre  las materias de  la expresión  fílmica  la que  se abordará a  lo  largo de nuestros 
análisis.  
 
  Si  antes  hablábamos  del  texto  como  materialización  objetual  del  discurso 
(Talens, 1999: 35‐36), es necesario clarificar  los presupuestos que guiarán el análisis 
textual  realizado  a  lo  largo  del  trabajo.  Frente  a  las  imprecisiones  que  suelen 
acompañar el empleo de dicha metodología, aquí entendemos el análisis textual como 
una operación de  lectura destinada a proponer una dirección de sentido en cada uno 
de  los  films estudiados. Las nociones de  texto,  lectura y  sentido han  sido abordadas 
extensamente  por  Jenaro  Talens  en  distintos  trabajos  (1999,  2000,  2010).  En  sus 
planteamientos,  una  distinción  fundamental  es  la  realizada  entre  espacio  textual  y 
texto.  El  espacio  textual  es  un  objeto  dado  organizado  estructuralmente  con  unos 
límites precisos de principio y  fin33. El  texto, por contra, es el resultado de  la  lectura 
realizada  por  un  espectador  concreto  en  una  situación  concreta;  y  hablamos  de 
resultado en tanto el  lector convierte  las propuestas significantes del espacio textual 
en un sentido concreto (Talens, 2010: 40). El proceso de producción de sentido implica 
por  tanto al  lector,  cuyo papel no es el de un mero punto de  llegada  sino el de un 
elemento activo del proceso. Si «el sentido no está inscrito en el texto, sino que ha de 
ser producido como  resultado»  (Talens, 2000: 14), dicha elaboración del sentido por 
                                                 
33 En nuestro caso ese objeto organizado es cada uno de  los films estudiados. Sin embargo, el espacio 








un marco  teórico  y  otro  espacio‐temporal,  en  el  que  su  obra  ya  ha  sido  objeto  de 







que  sirve  de  base  para  su  articulación  como  tales  objetos,  y,  por  otro  lado,  de 




  Esto  implica  que  los  films  que  aquí  analizaremos  están  cerrados  en  tanto 
espacios textuales con una organización  formal  fijada entre  límites de principio y  fin, 
pero  no  lo  están  desde  la  perspectiva  del  sentido,  en  tanto  textos  que  elabora  la 
operación  de  lectura.  Planteado  así  el  problema,  la  cuestión  residiría  en  evitar  la 
«arbitrariedad  receptora»  de  la  lectura  individual  llevada  a  cabo.  La  resolución  al 
problema pasa por asumir que «el espacio donde el  trabajo del  lector  se desarrolla 
está, si no  fijado, sí, cuando menos, acotado. Los  límites de  la producción del objeto 
texto vienen  impuestos por el espacio textual»  (Talens, 2010: 40‐41). Por ello, en  los 








[...]  impostar  sobre esta estructura ya  fijada un nuevo  sistema  relacional entre  las 
piezas,  poniendo  en  contacto  elementos  presentes  en  el  objeto,  pero  sólo 
secundariamente  relacionados  desde  el  punto  de  vista  del  significado  explícito 
(Talens, 2000: 14).  
 
  Un  último  aspecto  a  tratar  sobre  nuestra  propuesta metodológica,  y  que  de 
nuevo enlaza con  las declaraciones de Eloy de  la  Iglesia citadas al comienzo de este 





que  remite a  la anécdota narrativa,  y b) el que  se  corresponde  con el  sistema de 
operaciones que la articulan como estructura (Talens, 2010: 63).  
 
  Esos  dos  planos  funcionan  de  manera  diferenciada:  el  primero  de  manera 
denotativa e inmediata, y el segundo connotando todos los elementos de la estructura 
de  manera  retrospectiva,  tanto  en  lo  que  respecta  a  los  significados  como  a  los 
significantes. De  tal modo que podemos  concluir que  cualquier división hecha en  la 
obra  de  Eloy  de  la  Iglesia  entre  lo  denotado  y  lo  connotado,  entre  significado  y 
significante, es infructuosa dado que no existen contenidos desligados de la forma en 
que  se  transmiten,  y  la  propia  naturaleza  del  texto  artístico  se  opone  a  dichas 





un  perro  que  tener  un  marido  de  Alianza  Popular»  (Téllez,  2007  [1979]:  160).  Esa 
reducción es la que ha quedado en las breves alusiones posteriores a la película, pero 
                                                 







está  formulada  únicamente  desde  el  plano  de  la  anécdota  narrativa  de  la  película, 
obviando  las  relaciones  que  la  estructura  opera  sobre  los  distintos  elementos.  Eso 
implica  que  siendo  cierta  la  reducción,  también  lo  es  que  La  criatura  aborda  la 
pervivencia de valores reaccionarios durante  la Transición,  la relación de estos con  la 
institución matrimonial burguesa, y el empleo de la perversión sexual como respuesta 
a  la  lógica patriarcal. Este análisis de ambos planos es  indispensable para abarcar esa 

















vez anuncia  su  intención de volver a  rodar. El propósito  se materializaría cinco años 











de  la  investigación  es  Fantasía  3...  (1966),  por  carecer  de  interés  alguno  para  los 
planteamientos y  la hipótesis que guían este trabajo. El  largometraje, que el director 
considera su «película cero» (Castro, 1974; Heredero, 1977), se rueda aprovechando la 










































cada  periodo  muestra  de  manera  inequívoca  determinados  rasgos  que  señalan 
diferencias  respecto  a  la  producción  anterior —desde  la  enunciación  a  la  temática, 
pasando por el empleo de unos referentes externos al texto—. Esto se produce gracias 






a algo  señalado previamente, el  trabajo  constante del director a  lo  largo de  las dos 
décadas estudiadas y la voluntad de su cine de intervenir socialmente en su contexto. 
Así,  La  otra  alcoba  es  una  película  que  muestra  diferencias  marcadas  respecto  a 
cualquiera  del  periodo  anterior,  que  configura  ya  las  características  del  modelo 
discursivo propio del cine de Eloy de la Iglesia durante la Transición, y que enuncia ya 
determinadas cuestiones políticas que presidirán el periodo. Lo mismo sucede con El 
pico, que en  sus primeros minutos muestra  imágenes del discurso de  investidura de 
Felipe González en 1982,  al  tiempo que marca una evolución  respecto  al  cine de  la 
Transición. Evolución que no hace sino  incidir en  la adaptabilidad de  los discursos de 





tiene  la misma  importancia que  la obra del director durante  la Transición36. Desde  la 
noción  de  disenso  propuesta  aquí,  su  inclusión  en  la  investigación  puede  parecer 
inadecuada;  sin  embargo,  hay  varios motivos  que  hacen  imprescindible  su  estudio, 
tanto  por  su  interés  intrínseco  como  por  su  carácter  de  precedente  que  ayuda  a 
comprender plenamente los discursos posteriores sobre el cambio político. El primero 
de esos motivos se encuentra en la dificultad para enmarcar la obra del director en el 
conjunto de  la producción del periodo,  lo que responde ya al  intento de reconfigurar 




sus propuestas, encaja  con dificultad  tanto  con  las muestras de  cine disidente o de 
oposición del periodo como con el grueso de la producción genérica. Al mismo tiempo, 
hay en  el  cine de  este periodo una  serie de preocupaciones  temáticas que  tendrán 
                                                 
36 En esta ausencia parecen haber permeabilizado los comentarios que ya en los años setenta apuntan el 
interés limitado del cine de este periodo; interés que, se señala en distintos textos, queda restringido a 





continuidad  en  el  cine  de  la  Transición,  y  que  por  tanto  es  necesario  acotar  para 
apreciar las tensiones que se articulan en su cine posterior en torno a las pervivencias 







Así,  en  este  periodo  estudiaremos  thrillers,  cine  de  terror  o  distopías  futuristas, 
géneros  todos ellos que permiten  abordar  ansiedades  y problemáticas  sociales. Y  al 





la  investigación. A pesar de que Eloy de  la  Iglesia  se  crea  ya  reputación de director 
problemático con Algo amargo en la boca38, y de que alcanza cierta notoriedad en los 
medios  por  sus  problemas  con  la  censura,  no  todas  sus  películas  sufren  la  misma 
suerte y en la mayoría de su producción los cortes no afectan de manera determinante 
al relato. A lo largo de la investigación, sólo estudiaremos la censura en aquellos casos 
                                                 
37 Un ejemplo claro de esto se encuentra en los informes de censura de Una gota de sangre para morir 
amando,  película  de  ciencia  ficción  distópica;  a  pesar  de  ser  una  de  las  películas  más  críticas  del 
momento y mostrar claros anclajes con la realidad social del momento, el presidente de la comisión que 
aprobó  la  película  escribía:  «Por  otra  parte  el  erotismo  es  el  presente  en  películas  del  género 
autorizadas  y  la  violencia  carece de  fuerza mimética por el  falso ambiente y absurdos personajes de 
cartón piedra o de ciencia  ficción. Ningún espectador puede  sentirse aleccionado o  influido por unos 
ambientes ajenos a aquellos en que está  inmerso. Creo por ello que  la película puede  ser autorizada 
aunque  a mí no me  gusta,  con  algunas  adaptaciones»  (AGA 36/04443).  En otros  casos, De  la  Iglesia 
señala  que  los  censores  eran  benévolos  con  los  proyectos  de  mayor  envergadura  industrial  o 
protagonizados por alguna estrella, como en el caso de El techo de cristal.  
38 Esto queda patente en los informes de censura de su siguiente película, Cuadrilátero. En su informe, 
Marcelo  Arroita‐Jáuregui  Alonso  subraya  su  advertencia  de  cuidar  la  realización  de  las  escenas  de 









  El  segundo  periodo,  correspondiente  a  la  Transición,  queda  englobado  en  la 
investigación entre dos acontecimientos históricos:  la muerte de Franco y  la victoria 




cuenta  la  inestabilidad del  régimen democrático después de  las elecciones generales 




analizado  en  las  páginas  precedentes  y  en  el  marco  teórico  la  problemática  que 
presenta en cuanto a su categorización. A nivel discursivo, el cambio principal que se 
aprecia  en este periodo  afecta  a  la modalidad  enunciativa, marcada por  el paso de 
géneros cinematográficos fácilmente definibles a la utilización de los sistemas retóricos 
del  panfleto  y  del melodrama.  El  cine  de  este  periodo  ya  está  asentado  en  cauces 
plenamente industriales, y los elementos comerciales son fácilmente delimitables, sea 
por  la  popularidad  de  los  intérpretes  —caso  de  Amparo  Múñoz,  popular  por  la 
consecución  del  título  de  Miss  Universo,  y  de  actores  reconocidos  como  José 
Sacristán— o por  la presencia del erotismo que vincula el cine de Eloy de  la  Iglesia al 
fenómeno del destape.  
 


















de  Eloy  de  la  Iglesia41.  El  periodo  se  define  tanto  por  el  proyecto  socialista  de 
modernización  del  país  como  por  la  integración  de  España  en  instituciones 
supranacionales, al tiempo que se activan políticas culturales que tendrán su paralelo 
en  la  legislación  cinematográfica. De nuevo,  la obra de Eloy de  la  Iglesia encaja  con 
dificultad en  las  tendencias cinematográficas que definen  la producción del periodo, 
que vienen marcadas por una noción de calidad que encuentra su anclaje en el empleo 











algunas escenas de  cama o algunos diálogos,  fueron  casi  simbólicos, para dejar  constancia de que  la 
censura aún estaba viva» (Aguilar y Llinás, 1996: 132). 
41 Conviene  señalar que  consideramos que  la post‐Transición  finaliza en el  año 1993  con motivo del 
tratado de Maastricht. Teresa M. Vilarós (1998) emplea dicha fecha como cierre de la Transición, ya que 
el  tratado  culmina  el  programa  y  los  acontecimientos  simbólicos  —Exposición  Universal  de  Sevilla, 
Juegos Olímpicos de Barcelona, el nombramiento de Madrid como Capital Cultural de Europa— que el 
gobierno  socialista había promovido  como parte de  su política para  conseguir una  España  integrada 
plenamente  en  Europa.  Sin  embargo,  pensamos  que  esa  política  socialista  sucede  en  un  contexto 
nacional de consolidación democrática que se diferencia claramente de la Transición propiamente dicha. 
42 Manuel Trenzado (1999: 310) ha señalado que la cinematografía radical sufrió la misma marginación 
que  las  propuestas  políticas  que  quedaron  en  el  ámbito  extraparlamentario.  John Hopewell  es más 
contundente al describir el destino de ese cine radical: «Pero, por encima de todo, lo que ocurría con la 
cinematografía radical era que, al  igual que su paralelo político, carecía de público. En este aspecto, el 






de  las  relaciones  de  poder,  que  reducen  el  empleo  de  la  retórica  panfletaria  sin 
minimizar su alcance crítico, y que muestran los límites de la modernización durante la 
consolidación democrática. Al mismo  tiempo, e  incidiendo en esa adaptabilidad que 
hemos  señalado,  aparecen  por  primera  vez  las  adaptaciones  literarias  en  su 
filmografía,  pero  a  partir  de  dos  referentes  tan  distintos  como  la  novela  de  Henry 











  Como  ya  se  comentó  en  la  introducción,  Eloy  de  la  Iglesia  considera  Algo 
amargo  en  la  boca  su  primera  película,  a  pesar  de  haber  rodado  con  anterioridad 
Fantasía... 3. Producida en régimen de cooperativa con ayuda de amigos y el apoyo de 
Juan Diego para materializar el proyecto, Eloy de la Iglesia señala que la película estuvo 
a punto de convertirse en su  tumba profesional a causa de  todos  los problemas que 
experimenta con la censura (Aguilar y Llinás, 1996: 101). El guión fue rechazado por los 
censores  en  tres  ocasiones  distintas  antes  de  proporcionar  al  director  indicaciones 
para  que  pudiese  ser  aprobado43. A  causa  de  estas  indicaciones,  la  historia  original 
sufre  algunas modificaciones  sustanciales. Paradójicamente, De  la  Iglesia  señala que 
algunos  de  los  cambios  tuvieron  efectos  positivos,  como  la  creación  de  Jacobo,  el 
personaje retrasado mental44  (Dopazo, 1976: 3). Frente a  las dos siguientes películas 
del director, Algo amargo en la boca es un proyecto enteramente personal, en el que 
sólo  contó  con  la  colaboración de Ana Diosdado —que no aparece acreditada en  la 
película— para escribir los diálogos de la versión definitiva (Castro, 1974: 226; Dopazo, 
1976: 3). Los cortes que sufre posteriormente la película para su exhibición no son tan 
















(Juan Diego) se marcha a pasar  las  fiestas de Navidad con unas primas  lejanas de su 
madre,  Clementina  (Irene  Daina)  y  Aurelia  (Maruchi  Fresno),  que  viven  junto  a  su 
sobrina Ana (Verónica Luján) y Jacobo (Javier de Campos), el hijo retrasado mental de 
una  criada  ya  fallecida.  Este  argumento  final es el que había  sufrido modificaciones 
sustanciales a causa de la censura: en las primeras versiones del guión, las tres mujeres 












Envueltos en  la estructura del  folletín  se encuentran elementos equivalentes a  los 
que  manejan  en  su  cine  los  más  ambiciosos  "contestatarios"  cinematográficos 
españoles del momento. Eloy de la Iglesia arremete contra estructuras, tabús, mitos 
e instituciones. Destruye, derrumba, derrocha en extensión y, si bien se mira, hasta 




  De  ese  modo,  el  relato  tiende  a  hacer  explícito  el  simbolismo  del  universo 
cerrado en el que viven las tres mujeres, y lo hace desde el propio nombre de la casa, 
que adelanta ya el desenlace de la historia: Villa Mantis. Si el nombre no fuese de por 






  Tras  la  presentación  de  César  en Madrid,  que  acude  a  coger  el  tren  que  le 
llevará a la casa de las tres mujeres, el relato presenta el espacio en el que transcurrirá 








la  presencia  de  Jacobo  tras  la  puerta —el  retrasado  espía  habitualmente  a  las  tres 
mujeres—  y  la puesta  en  serie  regresa  al plano  subjetivo  del personaje, por  lo que 





























  Este primer  contacto  con  el universo  cerrado de Villa Mantis muestra  ya  los 
elementos que  se  integrarán  en  el  tejido discursivo  a  lo  largo del  relato.  En primer 
lugar,  la  inmediata presencia de perversiones sexuales, sea a través del voyerismo de 
Jacobo, o del fetichismo que Aurelia muestra con el uniforme. Al mismo tiempo, no se 
puede obviar  la  radicalidad del  gesto por el que,  a  través del empleo de  los planos 
subjetivos de Jacobo, el espectador queda posicionado en el lugar de un personaje con 
retraso mental. En Algo amargo en  la boca  la mirada sobre  los personajes femeninos 
siempre implica violencia, por cuanto expone las distintas represiones a las que se ven 
sujetas  las  tres mujeres.  Este hecho  se  refuerza posteriormente  con  la  aparición de 
César  y  constituye  la  base  del  conflicto  dramático:  estudiante  universitario,  César 
representa  la  modernización  que  estaba  experimentando  España  a  lo  largo  de  la 
década de los sesenta; modernización que chocará frontalmente con el ambiente de la 
casa, estanco y detenido en el tiempo. El peso que el pasado tiene sobre los personajes 
femeninos queda patente en dos de  las  fotografías que descansan en  la  repisa: una 
correspondiente  a  Aurelia  de  joven,  la  otra  a Miguel,  su  novio  fallecido  durante  la 
Guerra Civil y cuyo uniforme contempla todos los días en la intimidad de su habitación. 
La tercera fotografía, perteneciente a Ana, articula una metáfora obvia: las apetencias 
sexuales  de  un  personaje  que  después  descubriremos  que  acaba  de  abandonar  el 
convento. Por último, el plano general que reúne a  los personajes muestra a  las tres 
mujeres  vestidas  de  negro,  de  tal  modo  que  se  incide  mediante  el  empleo  del 
vestuario en su encierro y la represión a la que ellas mismas se someten. Los diálogos 
explicativos habituales en el cine de Eloy de  la  Iglesia aparecen ya en  la escena que 
transcurre en el salón: Clementina califica a Aurelia como una  intolerante, al  tiempo 
que  explica  quién  es Miguel  y  le  reprocha  su  fetichismo  por  el  uniforme. A  su  vez, 
Aurelia enuncia  los motivos del encierro de  los personajes: ella se ha encerrado en  la 





de  la película, que aparecen sobre dibujos  infantiles de  la Navidad. De ahí,  también, 
que el relato se ambiente durante  las fiestas navideñas. Asimismo,  la presencia de  la 
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religión queda patente  tanto en  las acciones de  los personajes  femeninos —las  tres 
mujeres  se  reúnen  a  rezar  el  Rosario  en  el  salón—  como  en  distintos  planos  que 
muestran  la  iconografía  que  preside  la  casa:  pinturas  y  grabados  de  vírgenes  (fig. 








  En  ese  contexto  se  debe  situar  la  aparición  de  César,  ya  que  a  pesar  de  lo 





lluvia. Por  la noche, Clementina  acude  a  su  cuarto para ponerle una  inyección;  tras 
hacerlo, contempla a César, desnudo de cintura para arriba, con evidentes muestras de 
deseo  que  la  puesta  en  escena  subraya:  tras  un  primer  plano  de  Clementina  (fig. 
2.1.12), vemos el torso desnudo y sudoroso de César (fig. 2.1.13). Después, Clementina 
acaricia  al  joven  inconsciente  (fig.  2.1.14);  en  ese  momento  se  introduce  un 














de  distintas maneras  en  cada  periodo  en  el  que  hemos  dividido  su  filmografía:  así, 
durante el franquismo, encontramos esa objetivación vehiculada a través de la mirada 
y  el  deseo  de  personajes  femeninos  —sucederá  en  Nadie  oyó  gritar,  Una  gota  de 
sangre para morir amando, e incluso en algún plano breve de Cuadrilátero—. Sólo en 
una  película  de  este  periodo  franquista,  La  semana  del  asesino,  la  erotización  del 
cuerpo masculino aparecerá a partir de la mirada de un personaje homosexual. 
 
  A  su  vez,  esto  implica  que  ya  desde  su  primera  película  hay  un  intento  de 
visibilizar el sujeto femenino desde una óptica opuesta a  la que predomina en el cine 
de consumo del momento. Esta operación tiene como objetivo contrarrestar aquellos 
discursos  que  posicionan  a  los  personajes  femeninos  en  sintonía  con  los  valores 




Algo  amargo  en  la  boca  resulte  tan  insólita  para  la  época:  no  sólo  porque,  como 






  Algo amargo en  la boca y El último cuplé deben ser  las primeras películas del 




  Clementina  declara  en  una  escena  que  se  fue  con  Aurelia  a  la  casa  para 
«defenderse» de sí misma y de su «propia debilidad». La descripción refuerza  la  idea 
implícita de que Clementina es ninfómana y no puede controlar su deseo. Será en una 




  Posteriormente, César se queda a solas en  la casa con Aurelia. Esta  le pide un 
favor: que se vista con el uniforme de su novio fallecido. Tras la petición, encontramos 
a  César  vestido  con  el  uniforme  en  la  habitación;  en  un  plano  corto,  las manos  de 
Aurelia recorren su cuello y su rostro (fig. 2.1.17), mientras susurra: «Miguel... Miguel, 
has vuelto por fin». César la aleja mientras pide que se calme (fig. 2.1.18). Una vez que 







encuentros  con  cada uno de  los personajes  femeninos. Ambos  se  conocen desde  la 
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infancia  y César  se  ha  insinuado  a  la  joven  varias  veces  a  lo  largo  del  relato. César 
aprovecha  la situación para  indagar en  los motivos del encierro de Ana; el peso de  la 
religión vuelve a aparecer en  los diálogos, cuando Ana explica que tuvo un novio que 


























y encuentra  la verja exterior cerrada; agarrado a ella, pide a gritos que  le abran  (fig. 
2.1.20).  En  el  interior  de  la  casa, Aurelia  pone  la  radio  para  ahogar  las  palabras  de 
César, y suena de manera diegética el villancico Campanas de Belén. Mientras, en el 











  El  desenlace  fue  el  otro  elemento  de  la  historia  original  modificado  por  la 















intenta  integrarse  en  la  industria  con  Cuadrilátero,  pero  las  desavenencias  con  el 
productor, motivadas por una serie de  imposiciones y cambios en el montaje, hacen 
que el director abandone el proyecto y no reconozca el resultado final como suyo. En 
determinado momento, De  la  Iglesia  incluso se dirige al ASDREC (Agrupación Sindical 
de Directores‐Realizadores  Españoles  de  Cinematografía)  y  llega  a  entrevistarse  con 





en  el  momento  del  estreno  Legra  ha  perdido  el  campeonato  del  mundo  y  su 
popularidad ha decrecido. Frente a una propuesta como Young Sánchez (Mario Camus, 
1963),  en  la  que  el  ambiente  despiadado  del mundo  del  boxeo  queda  vinculado  al 
contexto  español  de  los  años  sesenta,  Cuadrilátero  busca  sus  referentes  en  el  cine 
clásico norteamericano  y  tiende  a  la  abstracción de  la  realidad  social del momento, 
que sólo aparece puntualmente en algún plano. De ese modo, el referente más claro 














escaso  interés reside en  los enunciados. El problema fue explicado por De  la  Iglesia a 
partir de su propia inexperiencia:  
 
  Cuando yo hice  la película no  tenía ni noción de  técnica. En  la primera  [Algo 
amargo  en  la  boca]  esto  no  era  imprescindible  porque  predominaba  la  idea  y  la 
inspiración. Cuadrilátero en cambio, lo exigía. Tenía que haber sido hecha con estilo de 
cine americano. Ni  la  técnica me ayudaba a narrar bien una historia en  la que yo no 
creía, ni lo que yo quería lo podía hacer (Casado, 1976: 36). 
 
  Sin  embargo,  el  propio  director  incide  ya  en  el  conjunto  de  enunciados 
claramente vinculados con su obra posterior:  
 
  Me  lo  planteé  como  la  historia  de  un  enfrentamiento  entre  dos  hombres  a 
través de un empresario que  les paga para ello.  La explotación de unos por otros 





interpretado  por  José  Legra,  desaparece  casi  por  completo.  El  protagonista  de  la 
historia es Valdés  (Dean Selmier), boxeador que  tras dejar ciego de un ojo a un rival 
durante  el  transcurso  de  un  combate,  decide  abandonar  el  boxeo.  El  arranque  es 
sintomático  de  los  problemas  de  la  película:  la  puesta  en  escena  del  combate  de 
Valdés es deslavazada y no tiene  interés alguno, mientras que el «clima de tremenda 
violencia»  del  que  habla  De  la  Iglesia  nunca  queda  plasmado  por  la  enunciación. 
Mientras los diálogos inciden con frecuencia en la deshumanización del boxeo, y en la 








un  personaje  que  vive  atormentado  por  el  pasado  y  abocado  al  fatalismo.  Cuando 
Valdés  le comunica  su  retirada, Miranda  le advierte del  funcionamiento del  sistema: 
«Yo también quería escapar. Nadie me lo impedía, pero es imposible hacerlo». 
 
  El  abandono  de  Valdés  no  durará  mucho  tiempo.  Un  mánager  rico  y 
despiadado,  Óscar  (Gerard  Tichy),  busca  a  Valdés  para  anunciarle  que  quiere 
convertirle  en  campeón.  El mánager  intenta  establecer  una  relación  de  dominación 
con  Valdés  desde  el  primer  momento;  sus  gestos  lo  delatan  por  la  forma  en  que 
deposita su bastón sobre el hombro del boxeador  la primera vez que se encuentran 
(fig.  2.2.1),  enfatizado por  una  panorámica  que  recorre  el  bastón  desde  el  extremo 



















mánager  gira  todo  un  microcosmos  de  personajes  controlados  por  él:  Olga  (Irena 
Daina),  amante  del mánager  que  está  siendo  paulatinamente  desplazada  por  Elena 
(Rosanna  Yanni),  una  modelo  más  joven;  un  periodista  (José  Félix  Montoya)  que 
manipula la información siguiendo las órdenes de Óscar para ofrecer al público lo que 









gimnasio  en  el  que  entrenan  los  boxeadores  (fig.  2.2.7),  pero  que  carecen  de  la 








  Valdés  acepta  la  propuesta  de  Óscar  y  regresa  al  boxeo,  pero  exige  como 
condición que Miranda  sea  su entrenador.  La  conversación en  la que Valdés pide  a 
Miranda  que  le  entrene  es  quizás  la  única  en  la  que  el  relato  queda  vinculado  al 
contexto de la España desarrollista de los años sesenta. La escena tiene lugar en unas 
obras;  Miranda  ha  ocultado  a  Valdés  que  trabaja  allí.  Mientras  hablan,  los  dos 






  Tras  aceptar  la  propuesta  de  Óscar,  Valdés  se  introduce  en  un  universo 
caracterizado por la alienación, en el que a su vez se establece un paralelismo entre los 
boxeadores  y  las  mujeres  —Olga  y  Elena—,  que  también  corren  el  peligro  de  ser 









«Yo no  soy  yo,  yo  soy él. Yo  soy Óscar,  y  tú,  y  Laguna,  y Elena; pero Elena  y  tú no 
queréis ser él». En este universo alienado, es a su vez paradigmática la secuencia en la 






















  En  el  hospital,  Miranda,  Elena  y  Laguna  reciben  la  noticia  de  que  Valdés 
quedará ciego de un ojo. Miranda acudirá a Óscar para pedir su ayuda, pero este se 


















  El  techo de cristal es uno de  los mayores éxitos económicos de  la  carrera de 
Eloy de  la  Iglesia45,  lo que  sitúa al director dentro del panorama de  la  industria y  le 
permite posteriormente realizar una de sus películas más personales y problemáticas, 
La  semana del asesino.  El éxito es  indisociable en este  caso de  la presencia de una 
estrella,  Carmen  Sevilla,  y  de  una  operación  que  será  frecuente  a  lo  largo  de  la 
filmografía del  cineasta:  la  resignificación de determinados actores al  romper  con  la 
imagen que  se habían  construido en  la  industria. Al  igual que en varias películas de 
este periodo, el origen de la misma está en el guionista Antonio Fos, que construye sus 
guiones  con  marcadas  influencias  de  los  géneros  y  estructuras  del  cine  clásico 
norteamericano. Aunque el primer guión  lo  firma Fos en solitario, posteriormente se 
incorporará  a  la  escritura  el  propio De  la  Iglesia  (Aguilar  y  Llinás,  1996:  107).  En  el 
momento de su estreno, gran parte de  la crítica cita referencias del cine de suspense 
norteamericano  y  las  películas  de Alfred Hitchcock. Más  interesante  es  la  crítica  de 
Jaime  Picas  en Nuevo  Fotogramas,  que  apostilla  al  final:  «Eloy  de  la  Iglesia  se  está 




todo en  lo referente a  las opciones de planificación, que erige  la película en una rara 
avis  dentro  de  la  filmografía  del  director  en  lo  que  concierne  a  la  enunciación46. 
                                                 
45 De acuerdo con la base de datos del Ministerio de Cultura, la película tiene 1.053.574 de espectadores 
a día 26 de septiembre de 2015.  
46 En entrevistas posteriores al estreno de  la película, De  la  Iglesia da cuenta de su relación conflictiva 
con el material de partida de la película: «[...] hay varias películas mezcladas. Por un lado está la película 







apropiarse  del  material:  «[...]  yo  intenté  personalizar  una  historia  en  la  que  no  me  sentía  muy 
involucrado e incluso hacer una cierta investigación narrativa, en la que la propia narrativa llega a ser un 
objetivo.  Intenté  rodar  con  una  cámara  muy  fluida,  algo  difícil  cuando  no  había  steady‐cam  y  las 
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Puntualicemos,  sin embargo, que no hay un proceso mimético  respecto al  referente 
italiano,  por  cuanto  la  película  se  aleja  del  manierismo  que  este  presenta  en  la 
construcción de  los elementos profílmicos —pensamos en  la obra de cineastas como 
Mario  Bava  o  Dario  Argento—.  En  El  techo  de  cristal,  como  sucederá  después  de 
manera  similar  en  La  semana  del  asesino,  se  conjuga  la  codificación  genérica  y  los 
recursos expresivos en  la planificación  (movimientos de cámara sin valor descriptivo, 
juegos en  la  articulación del punto de  vista)  con unos escenarios de marcado  corte 
naturalista —colindante con el feísmo que se  le adjudica habitualmente al director—, 
lo  que  ya  desde  el  comienzo  de  su  filmografía  favorece  los  equívocos  respecto  al 
supuesto realismo de sus propuestas.  
 
  La  anécdota  central  que  vertebra  El  techo  de  cristal  la  ubica  en  el  terreno 
genérico del thriller de suspense: Marta (Carmen Sevilla) se queda sola en casa tras la 
marcha de su marido en viaje de negocios. A través de los ruidos que oye en el piso de 
arriba, empieza  a  sospechar que  su  vecina  Julia  (Patty  Sheppard) ha  asesinado  a  su 
marido  con  la  ayuda  de  un  supuesto  amante.  Marta  se  obsesiona  con  el  misterio 
progresivamente,  y  al  tiempo  que  empieza  a  cuestionar  su  cordura,  estrecha  su 
amistad  con  el  casero  de  la  vivienda,  Ricardo  (Dean  Selmier).  La  acción  dramática 
transcurre casi en su totalidad en la finca donde se encuentra la vivienda de dos pisos 
de  los personajes  femeninos.  El  relato  se  acoge en  gran parte de  su desarrollo  a  la 
unidad de espacio,  connotando de esa manera  la presencia de un mundo  cerrado y 
asfixiante  para  su  protagonista.  El  espacio  de  la  finca  se  configura  así  a  modo  de 
microcosmos, en el que además de  los personajes que  lo habitan, van y vienen una 
serie de personajes secundarios: Rosa (Emma Cohen), granjera que reparte  leche; un 
repartidor del  supermercado  siempre atento a  la vida de  las mujeres; un  trabajador 
que  lleva barro a Ricardo para  las esculturas que  realiza. Microcosmos en el que  los 
personajes  se  observan  entre  ellos,  donde  los  hombres  están  atentos  a  la 
cotidianeidad  de  las  mujeres,  y  en  el  que  en  paralelo  a  la  anécdota  principal  se 
desarrolla una subtrama en la que alguien —no desvelado hasta el cierre del relato— 







toma  fotografías  de  las mujeres  en  su  intimidad.  El  voyeurismo  ocupa  así  un  lugar 
destacado en el discurso de  la película, y encontrará prolongación en La semana del 
asesino. En una película en la que, a la contra de lo que suele decirse sobre la obra de 
Eloy  de  la  Iglesia,  no  se  dice  todo,  hay  sin  embargo  un  diálogo  que  tematiza  esta 
insistencia en el acto de mirar:  
 
¿Ha  oído  usted  hablar  de  los  voyeurs?  Los  voyeurs  son  personas  que  se 
complacen en  ver, en oír, en atisbar  las  cosas más  secretas, más personales, más 
íntimas.  [...]  ¿Cuál  cree  que  es  el  objeto  de  la  fotografía,  del  cine,  de  cualquier 
espectáculo?  Alguien  dijo  que  la  fotografía  es  la  verdad,  y  el  cine  la  verdad 
veinticuatro veces por segundo. La frase es bonita, sí, pero yo creo que es falsa. Ni la 
fotografía  ni  el  cine  son  la  verdad,  sino,  simplemente,  el  desahogo,  la  válvula  de 
escape de  ese  instinto  voyeur. O  cotilla,  como usted dice. Ese  instinto que  todos, 
absolutamente todos, llevamos dentro de nosotros.  
 
  Ricardo  explica  así  a Marta  la  pulsión  incontrolable  que  esta  siente  y que  la 









en una mesa  redonda  sobre el  cine erótico español. El productor exponía allí que a 
través  de  las  películas  eróticas  los  productores  y  directores  estaban  cumpliendo  un 
cometido social, al enseñarle al pueblo lo que era una mujer desnuda y normalizar una 
                                                 
47 A pesar de la asociación del destape con el cine de la Transición, el término ya se usaba en la prensa 
especializada durante el tardofranquismo. Así, en  la promoción de  la película se comentó que Carmen 







situación  inseparable  de  la  evolución  de  los  tiempos  (Heredero,  1977:  65).  Sin 






















de  dos  plantas  que  habitan Marta  y  Julia.  Los  planos  que  nos muestran  el  exterior 
están  realizados  cámara  en  mano;  el  encuadre  se  mueve,  combinando  titubeantes 
travellings con panorámicas verticales y horizontales, mientras escruta las ventanas de 
la fachada. En todos los planos oímos en off el sonido de unas pisadas cada vez que el 
encuadre  se mueve.  Se  infiere  así que  los  planos  son  subjetivos.  Y  sin  embargo,  se 





  No  es  un  recurso  aislado  que  se  presente  en  el  arranque  para  después 
desaparecer. Al contrario, apenas unos minutos después, mientras Marta se desnuda 
antes  de  irse  a  la  cama,  un  plano  tomado  desde  el  exterior  de  la  vivienda,  con  las 
cortinas semitransparentes ondeando al viento e  interponiéndose en nuestra visión a 


















2.3.3).  Por  último,  un  tercer  corte  abre  la  escala  del  plano  sobre  el  eje  anterior 






























en el  interior del establo  las piernas de Rosa, tumbada sobre  la paja (fig. 2.3.9). Tal y 



















  Las  tres  secuencias  que  se  han  descrito  guardan  similitudes.  En  las  tres  se 
encuentra  la mediación  de  la  cámara  fotográfica, mediante  el  recurso  apuntado  de 





nivel morfológico,  los  encuadres  correspondientes  a  las  figuras  2.3.2  y  2.3.5  son un 
artificio. El primero exigiría que el voyeur estuviese en el interior del baño de Marta, y 
no en el exterior como nos demuestran posteriormente  las  imágenes tomadas desde 
el exterior. En el  segundo  caso el artificio es  todavía más pronunciado, dado que  la 
cámara  realiza  un  desplazamiento  en  travelling  acompañando  a  Julia  que  es,  desde 




del  voyeur  —en  el  primero,  el  encuadre  correspondiente  con  la  fig.  2.3.4;  en  el 
segundo, el encuadre correspondiente a la fig. 2.3.7—. De hecho, en el caso de Julia se 
aprecia  el  artificio  de  manera  más  clara,  ya  que  la  cámara  fotográfica  sólo  podría 
tomar imágenes en las que se aprecie con cierto detalle el cuerpo de Julia como la que 
vemos en  la  fig. 2.3.8, en  la que se aprecia una compresión del espacio en el eje en 
profundidad  por  el  empleo  de  un  teleobjetivo.  Por  último,  en  todas  las  secuencias 
comentadas hasta ahora el uso de  líneas y marcos  internos  inducen en el espectador 







nos  ocupa  aquí por  el  empleo de  la  cámara  fotográfica,  sería  La  ventana  indiscreta 
(1954)—,  esta  estructura  pasaría  por  el  empleo  del  "par  campo/contracampo", 







los efectos de  sentido que provoca esta  ruptura —a modo de hiato en  la puesta en 
serie— de  la normativa clásica.  Jean Mitry  se  refiere al problema  sólo para decretar 
que una imagen subjetiva sin referencia al sujeto que mira pierde su sentido, ya que el 
                                                 
49 Y aquí se produce la coincidencia con un factor extratextual, la promoción de la película. En el caso de 
Carmen  Sevilla,  esa  resignificación  que  comentábamos  al  principio  se  destaca  en  las  entrevistas 
publicadas: «Estoy contenta porque aparezco en ella sin ningún tipo de maquillaje. Despeinada, dejada, 
con cuatro kilos de más… Al natural. Estoy contenta porque han dicho que a los cinco minutos de estar 
en  la pantalla uno se olvida de que  la mujer que  interpreta es Carmen Sevilla. Y esto, para mí, es un 
elogio  muy  grande»  (Monstserrat,  1971:  10).  Es  decir,  en  las  entrevistas  la  actriz  resalta  su 
caracterización "natural" en  la película, reforzando  la  lectura del texto fílmico en sus aspectos  íntimos. 






hacerse  cuando  se  refiere  a un personaje «descrito  y  situado».  La  imagen  subjetiva 
requiere, por tanto, la mediación de un personaje de la diégesis. Sin esa mediación:  
 
Aquello  que  se  nos  querría  hacer  tomar  por  una  'vivencia  subjetiva'  se 
desvanece para convertirse en un no yo vago e impreciso. No sabemos quién actúa 




detenernos  en  el  problema  de  la  identificación  en  el  cine.  La  mirada  y  sus 
declinaciones —en  forma de  raccord, empleo del campo‐contracampo, etc.— es uno 
de los mecanismos privilegiados de la identificación secundaria en el cine. Entendiendo 
por  secundaria  aquella  que  se  corresponde  tanto  a  la  identificación  con  el  hecho 
narrativo  en  sí  como  a  una  identificación  diegética  más  diferenciada  con  alguno  o 
algunos de los personajes (Aumont, Bergala, Marie y Vernet, 2002: 269). En El techo de 
cristal  la  recurrencia de estos planos  subjetivos que no pueden adjudicarse hasta  la 
resolución de  la  trama a ningún  sujeto diegético, nos devuelven  como espectadores 
constantemente  a  la  misma  pregunta:  ¿quién  mira?  Esa  pregunta,  al  no  poder 
contestarse  en  el  nivel  de  la  identificación  secundaria,  remite  inevitablemente  al 
dispositivo de base, la cámara —incluida además en el universo diegético por medio de 
los congelados y  los sonidos del obturador— y por tanto a  la  identificación primaria, 
«aquella por la que el espectador se identifica con su propia mirada y se experimenta 
como foco de la representación, como sujeto privilegiado, central y trascendental de la 
visión»  (Aumont,  Bergala,  Marie  y  Vernet,  2002:  264).  En  suma,  la  negación  de  la 
mediación  de  un  personaje  en  las  secuencias  de  voyeurismo  constituye  aquí  un 
mecanismo que revela la propia existencia del dispositivo cinematográfico, que activa 
y moviliza el deseo del espectador  al  concederle un  lugar privilegiado desde  el que 
observar  los  cuerpos y  la  intimidad de  los personajes  femeninos.  La ausencia de  los 
planos  del  personaje  que mira,  así  como  las  posiciones  de  cámara  que  no  pueden 
corresponderse  con  la  posición  de  dicho  personaje  en  la  geografía  de  la  acción,  no 







  Esta  afirmación  nos  obliga  a  considerar  la  función  de  este  conjunto  de 
secuencias  dentro  del  discurso,  ya  que  a  primera  vista  pueden  considerarse 
prescindibles.  Alguna  crítica  de  la  época  ya  apuntaba  que:  «En  cambio,  se  juega 
gratuitamente con ese misterio de las fotografías que luego vemos no sirve para nada, 
porque nada  tiene que ver con  la historia»  (García, 1971: 21). El misterio nada  tiene 




discurso»  (Barthes,  1977:  77‐78).  Podemos  considerar  que  las  tres  secuencias 
analizadas no cuentan nada, ni tampoco transmiten información alguna al espectador. 
Son  auténticas  pausas  en  la  narración,  en  las  que  se  produce,  sencillamente,  una 
mostración  erótica  de  los  personajes  femeninos  en  su  intimidad.  A  priori,  las  tres 
secuencias  se  ajustarían  a  la  construcción  del  erotismo  efectuada  por  el  orden 
patriarcal dominante que Laura Mulvey  (2001) describe en su seminal Placer visual y 
cine  narrativo.  Más  teniendo  en  cuenta  que  al  final  descubrimos  que  el  voyeur  es 
Ricardo, lo que reforzaría la posición en el relato de la mujer como imagen y el hombre 
como portador de  la mirada. Se cumplirían por tanto todos  los requisitos para que  la 
mujer  constituya  en  El  techo  de  cristal  un  objeto  de  exhibición  como  leitmotiv  del 
espectáculo erótico. Y sin embargo, a partir del hiato que se produce en la enunciación 
al no mostrar nunca al personaje que mira, se impide la combinación de la mirada del 
personaje  y  del  espectador.  Lo  que  estas  secuencias  revelan,  por  tanto,  son  los 
mecanismos por  los que se construye el deseo masculino en el discurso  fílmico. Y al 
tiempo que se desvela esta construcción,  las secuencias de voyeurismo puntúan una 














más  información que el personaje de Marta sobre  lo que está sucediendo. En  lo que 
respecta a la trama principal, el misterio sobre si Julia ha asesinado o no a su marido, el 
relato juega a  la sorpresa. Y ello porque, compartiendo  la focalización de Marta en  lo 
que respecta a ese misterio, nunca estamos seguros, como el personaje, de lo que está 
sucediendo. En un sentido "hitchcockiano", El techo de cristal sería más un thriller de 
misterio  que  uno  de  suspense51  (Truffaut,  2010:  74‐77).  El  efecto  sorpresa  no  es 
gratuito, por cuanto el conflicto que atraviesa el  relato es si  las  sospechas de Marta 












mujer de El  techo de  cristal es un producto de  cultura española  (Belvedere, 1972: 
13). 
 
  La palabra «producto»  indica ya cómo aborda De  la  Iglesia  la problemática de 
género  en  sus  películas,  y  en  este  caso  supone  entender  el  sujeto  femenino  como 
constructo,  como  sujeto  determinado  por  unas  circunstancias  históricas  y  sociales 
                                                 
51  Recordamos  que  según  Hitchcock  para  que  haya  suspense  es  imprescindible  que  el  público  esté 









respecto a  la  figura del marido. Así, al poco de comenzar el  relato nos encontramos 
con una escena doméstica en  la que Marta se presenta servicial y dedicada mientras 
prepara la maleta de su marido para que salga de viaje. Queda claro por los diálogos, y 
después por  la abundante presencia de  tiempos muertos en el  relato, que Marta no 
tiene  nada  que  hacer  cuando  su  marido  está  fuera  de  casa.  La  construcción  del 
personaje  es  exagerada:  a  falta  de  relaciones  sociales  más  allá  de  las  propias  del 
matrimonio,  Marta  habla  con  su  gata  —recurso  que  sirve  también  para  transmitir 
información  sobre  sus  sospechas al espectador— y  con  las  fotografías de  su marido 






  Esta dependencia no hace  sino agravarse  conforme Marta  siente  la amenaza 
que se cierne sobre ella. Tras recorrer el edificio buscando pistas sobre el cadáver del 
marido de Julia y asustarse por un roedor muerto, Marta vuelve a su casa al borde del 
desfallecimiento. Abatida,  se  desploma  en  un  sofá. A  continuación  vemos  un  plano 
medio  de  Marta  reflejada  en  el  espejo;  en  una  esquina  del  marco  del  espejo  se 
encuentra una  fotografía de Carlos  (fig.  2.3.13). Marta no  se mira  a  sí misma  en  el 
espejo,  sino  que mira  la  fotografía  de  su marido,  a  la  que  eleva  un  ruego:  «Vuelve 
pronto,  Carlos».  El  plano  es  sintomático  de  la  incapacidad  del  personaje  para 








  Entre esos problemas de  configuración de un espacio propio, Marta  reprime 
constantemente su deseo. De la Iglesia definía al personaje de Marta como una mujer 
«solitaria y abandonada, llena de temores y algo paranoide, que tiene que culpabilizar 





del marido. Marta deja un  libro que está  leyendo para dormir. Está sola en  la cama, 
con el espacio vacío de su marido ocupado por la gata. Vemos a Marta reflejada en el 
espejo de la habitación. Sus manos están puestas en actitud sensual sobre sus pechos; 
la  cámara  inicia entonces una panorámica que acabará  trazando  trescientos  sesenta 
grados  por  la  habitación.  Es  decir,  el  plano  comienza  y  termina  en  el  espejo.  El 
desplazamiento de la cámara sobre su eje, mientras este permanece estático, incide en 




de Carlos que descansa en el espejo, pero  sí  se  refleja  aquella otra  foto que Marta 





vemos  tanto  la  foto  de  Carlos  que  descansa  en  el  mismo  —en  la  parte  inferior 
izquierda  del  encuadre—  como  la  foto  que  descansa  en  la mesilla —en  la  esquina 
superior  derecha  del  encuadre—,  de  tal manera  que  el  personaje  de Marta  queda 
cercado, en  su deseo, en  la diagonal que  trazan  las dos  imágenes de  su marido  (fig. 








  Finalizada  la  panorámica,  el  montaje  alterna  entre  planos  cortos  de  Marta 





alternan  entre  los  primerísimos  primeros  planos  de Marta  (como  el  visto  en  la  fig. 
Eloy de la Iglesia: cine y cambio político 
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2.3.19)  y  dos  detalles  de  la  fotografía  de  Carlos,  los  ojos  (fig.  2.3.20)  y  la  boca.  Se 









estrecha  su  relación  con  Ricardo.  Primero,  ambos  personajes  salen  al  campo  para 
montar a caballo. La puesta en escena se estructura a partir de  imágenes de  libertad 
sublimadas a través de la música extradiegética y el uso de la cámara lenta, en las que 
la  naturaleza  aparece  en  oposición  al  espacio  cerrado  de  la  casa,  y  Ricardo  como 



















por el  texto. Porque  a  lo  largo del  relato hay numerosas  catálisis, en  algunos  casos 
abandonando  la focalización a través del personaje de Marta, para hilvanar una serie 
de  escenas  en  las  que  cobran  un  protagonismo  puntual  los  distintos  personajes 
secundarios  masculinos.  La  situación  planteada  no  puede  ser  más  inquietante:  una 
mujer  sola que  reprime  el deseo —que desea  el deseo—  rodeada de hombres que 
encarnan una versión agresiva del estereotipo del macho. Hay en El  techo de cristal 
una resignificación del arquetipo del macho tal y como se presenta en el cine de barrio 










en  la  intimidad  del  personaje  femenino.  Así,  da  otra  muestra  de  voyeurismo  al 
anunciar que sabe que su marido está fuera por el tamaño del pedido: «No está bien 
dejar a  la mujer  sola, y menos  si  la mujer es  tan bonita», dice. Acto  seguido, opina 
sobre  el  físico  de  Marta:  «Come  usted  menos  que  un  pájaro  y  sin  embargo  no 
adelgaza. Quiero decir que tiene usted  las carnes  justas». A continuación explica que 






las protagonistas  femeninas, el repartidor dice: «Ya  las tenemos solas, ¿eh?  [...] Si tú 
quisieras  con  esas,  te  ponías  las  botas.  Encima  siendo  tú  el  casero.  Porque  no  me 
vengas  con  cuentos,  esas  tragan».  Después  habla  sobre  Rosa  como  si  tuviese  un 
















  Elementos  dispersos,  digresiones,  que  no  hacen  sino  corroborar  el 
planteamiento que hemos hecho aquí en torno a la relación entre la aparición del sexo 
en  las  manifestaciones  culturales  y  su  refuerzo  de  las  estructuras  de  dominación 
masculina. Todos  los personajes masculinos que aparecen en El  techo de  cristal,  sin 
excepción, quedan caracterizados de modo negativo. El espectador del film encuentra 
difícil  identificarse con ellos, con  la excepción de Ricardo: este se presenta apático, y 
parece ajeno a  la  lógica machista  sobre  la que  se construyen el  resto de personajes 
masculinos. Pero esta  impresión que se desarrolla a  lo  largo del relato,  la posibilidad 
de que Ricardo sea una alternativa para Marta, queda cuestionada cuando finalmente 








campo,  un  disparo;  Carlos  cae  muerto.  Julia  y  Marta  miran  hacia  el  pasillo.  De  las 
                                                 
52 Esa visión negativa sobre los efectos que ejerce el marido sobre Marta se confirma ahora en un nivel 







sombras  emerge  Ricardo,  que  recorre  el  pasillo  en  penumbra  (fig.  2.3.26)  para 
exponerse a  la  luz de  la habitación en  la que ha tenido  lugar el  forcejeo  (fig. 2.3.27). 




Su  figura  se  identifica con  la del propio espectador cinematográfico. Y el espectador 
será  reclamado  por  la  enunciación  en  los  últimos  planos  de  la  película.  Marta  cae 
desfallecida en  los brazos de Ricardo y ambos se sientan en un sofá. Mientras rodea 
con el brazo  a Marta en un  gesto de protección, Ricardo mira a  Julia. Esta  sonríe  a 
Ricardo  (fig.  2.3.28);  la  sonrisa  no  es  sino  un  ofrecimiento  que  exige  una  elección. 











cámara  (fig.  2.3.30).  Ninguna  mirada  en  el  interior  de  la  diégesis  justifica  esa 
frontalidad;  la  mirada  de  Ricardo  se  convierte  así  en  un  caso  de  «enunciación 









  El  relato  queda  sin  clausura  tras  presentar  una  elección  para  Ricardo  entre 
ambas mujeres. Pero a través de la interpelación que supone la mirada a cámara, esa 
elección se traslada al espectador. La respuesta a esa elección —Marta o Julia— será la 






  Mientras  aparecen  los  títulos  de  crédito,  una  serie  de  planos  estáticos  y 
panorámicas descriptivas muestran el espacio en el que tendrá  lugar gran parte de  la 
acción de La semana del asesino. Un espacio limítrofe, en el que una serie de edificios 

































Paula  insiste en  ir a  la policía; para  impedirlo, Marcos  la asesina también. A partir de 
ese momento, Marcos continuará asesinando para evitar ser entregado. Mientras  los 
asesinatos se suceden, Marcos entabla amistad con Néstor (Eusebio Poncela), que ha 
presenciado  con  unos  prismáticos  sus  acciones.  Finalmente Néstor  le  ofrece  ayuda, 
pero Marcos la rechaza y se entrega a la policía.  
 
  La  voluntad  explícitamente  ideológica  de  la  película,  supone  que  sea  la más 
problemática de esta etapa en lo que se refiere a la censura. En alguna entrevista De la 
Iglesia  comenta que  la película  sufrió 64  cortes55  (Castro, 1974: 228). Por  contra, el 










un  número  variable  de  cortes  en  cada  secuencia—.  Con  La  semana  del  asesino 
disponemos  de  una  ventaja  para  analizar  los  cortes  impuestos  por  la  censura:  la 
existencia  de  una  versión  internacional  de  la  película,  que  actualmente  sigue 
distribuyéndose  en  formatos  domésticos  en  otros  países57.  En  el  expediente  de 
censura, las modificaciones impuestas por la censura se pueden rastrear a través de las 
cartas  que  el  productor  José  Truchado  adjunta  cada  vez  que  se  presenta  un  nuevo 
montaje  esperando  su  aprobación.  En  las  cartas  se  enumeran  las  modificaciones  y 
supresiones  llevadas a  cabo  sobre el montaje  final,  y dado que  todas  coinciden  con 
planos de  la versión  internacional que están ausentes en  la versión española, hemos 
optado  para  nuestro  análisis  por  emplear  dicha  versión  para  comentar  las 
modificaciones que sean de interés para la dirección de lectura propuesta. Como dato, 
podemos  constatar  que  frente  a  los  64  cortes  que  dice De  la  Iglesia,  en  la  versión 
internacional encontramos más de un centenar de planos que no se encuentran en el 
montaje estrenado en España. En cualquier caso, la versión internacional puede usarse 
en  el  análisis  a  sabiendas  de  que  nos  encontramos  ante  dos  espacios  textuales 
distintos,  ya  que  las  diferencias  entre  ambas  versiones  suponen  cambios  a  nivel 
estructural58.  
 
  La  semana  del  asesino  desborda  los  códigos  genéricos  a  los  que  parece 
acogerse. Encaja con dificultad en la producción de su época, a pesar de ser la película 
                                                                                                                                               
36)  frente a  los 64 de La semana del asesino. Los problemas para delimitar el auténtico alcance de  la 
actividad censora sobre Juego de amor prohibido se tratarán en su correspondiente epígrafe.  






58 Asimismo, en  la versión  internacional desaparecen algunas secuencias de  la versión española. De  la 
Iglesia comentaba que la película no puede reconstruirse a partir de la versión internacional, ya que se 
han  perdido  las  bandas  de  diálogo  originales  (Aguilar  y  Llinás,  1996).  Así  lo  demuestra  la  reciente 
emisión de La semana del asesino en el programa de La 2 Historia de nuestro cine el 20 de mayo de 
2015.  Se  ofreció  una  copia  restaurada  de  la  película,  que  incluía  todos  los  planos  de  la  versión 







correspondiente  a  cierta  tradición  esperpéntica  del  cine  de  la  década  de  los 
cincuenta59  (Castro de Paz y Cerdán, 2011). De dicha tradición recoge un sentido del 








ni  de  cara  al  público.  Éste  se  quedó  descolocado,  no  comprendía  el  humor,  ni  los 




uno de  los miembros de  la comisión,  José María Cano, explica: «[...] creo que no  se 
diferencia  discriminatoriamente  de  otros  muchos  y  de  otras  muchas  películas  que 
hemos aprobado en esta Comisión», en referencia al cine de terror61.  
                                                 
59 En la entrevista de Conocer a Eloy de la Iglesia, Carlos Aguilar y Francisco Llinás le preguntan a Eloy de 
la  Iglesia por  la  relación de  la película con  la  tradición del esperpento, en  la  línea de Marco Ferreri o 










Administración,  caja  con  signatura  36/05086.  El  guión  conservado  en  el  AGA  es  la  segunda  versión, 
fechada el 29 de julio de 1971, con 219 páginas, y se encuentra en la caja con signatura 36/05584.  










  Los problemas con  la censura pueden atribuirse en primer  lugar a un aspecto 
superficial  de  las  imágenes:  naturalistas,  grotescas  en  su  representación  de  la 
violencia, altamente expresivas. Pero más allá de  la superficie, La semana del asesino 
enuncia un discurso que pervierte  la  ideología dominante del nacional‐catolicismo y, 




la  Iglesia, pero nunca  se ha precisado qué  se entiende por el  término y qué  función 
cumple en su cine. El propio cineasta, repasando su producción del periodo franquista, 
habla  de  un  «lenguaje  de  la  perversión»  que  iría  dominando  poco  a  poco  y  que 
encontraría sus mejores exponentes en La semana del asesino y Una gota de sangre 
para morir amando.  El director establece,  además,  la  función que puede  cumplir  la 
perversión sexual en un contexto como el del franquismo: «Creo que en la sociedad en 
que vivimos, la perversión sexual es quizá la única forma de rebelión a nuestro alcance 
contra  la  sociedad  opresiva  y  establecida  en  que  vivimos»  (Castro,  1974:  229).  La 
eficacia política de la perversión, así como sus efectos de intervención social, necesitan 
sin embargo una serie de puntualizaciones. En su trabajo Subversión/perversión, Mikel 
Dufrenne  (1980)  plantea  los  problemas  asociados  al  uso  del  término  perversión. 
Pervertir  implica  la  introducción  de  un  cambio  en  un  objeto  determinado  o  en  un 
sujeto; por ello,  la palabra perversión no denota tanto  la eficacia de un acto como su 
naturaleza.  Esa naturaleza ha  estado  tradicionalmente  asociada  a un  juicio de  valor 
peyorativo, que considera  la perversión mala y al perverso un ser malvado. Por estos 
motivos,  y  de  cara  a  la  acción  política,  Dufrenne  prefiere  el  uso  del  binomio 
subversión/subvertir —que en el terreno valorativo es neutro, y que excluye al sujeto 
para  incluir  todo  el  sistema—.  Sin  embargo,  Dufrenne  nos  enseña  también  que  la 
perversión  puede  volverse  subversiva;  porque  si  la  perversión  es  una  anomalía 
respecto a una normalidad: 
 
  La perversión  se vuelve  subversiva  cuando niega  toda  realidad en  tanto que 
normativizada,  y  la  norma  misma  en  tanto  que  expresión  del  sistema.  Así  pues, 
cuando  la desviación es, por una parte, consciente —cuando  la  transgresión no es 
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  Por  tanto,  la perversión se presenta así como una  impugnación de  la  idea de 
normalidad, en  tanto pone de manifiesto  lo que hay de  arbitrario  y opresivo en  las 




  En  La  semana  del  asesino  —y  posteriormente  en  Una  gota  de  sangre  para 
morir amando— aparece  la perversión en dos niveles distintos: por un  lado, a nivel 
narrativo  a  través  de  las  acciones  de  su  protagonista63;  por  otro,  la  perversión  se 
vehicula mediante  la puesta en escena, que a nivel  iconográfico  realiza una  serie de 
inversiones sobre determinados motivos en  los que se apoya  la  ideología dominante. 




  La estructura del relato se organiza en base a dos ejes:  los días de  la semana 
que constituyen esa «semana del asesino»64 anunciada por el título, y  la sucesión de 
asesinatos  que  comete  el  protagonista.  En  cuanto  a  la  causalidad  que  hilvana  los 
acontecimientos  narrativos,  la  cuestión  pasaría  por  dilucidar  el  porqué  de  los 
asesinatos  que  comete  Marcos.  Una  respuesta  guiada  exclusivamente  por  el  nivel 
denotativo  de  la  anécdota  narrativa  sería:  a  raíz  del  intento  de  ocultar  el  primer 
                                                 
62  Esta  consideración  afecta  incluso  a  las presuntas normas naturales,  ya que  siempre dependen del 
reconocimiento y  la valoración de una sociedad, y por tanto son atribuibles antes a  la cultura que a  la 
naturaleza; en un sentido inverso, las normas sociales siempre intentan hacerse pasar por naturales con 
el fin de justificar los intereses de los grupos dominantes. Por último, en un tercer grupo se situarían las 
normas morales,  sobre  las que  también pesa  la noción de norma natural  y  sirven  como garantía del 
orden social. 
63 Uno de los motivos que para Dufrenne separan la perversión de la subversión es la intención del acto. 
En  ese  sentido, Marcos  no  asesina  buscando  un  efecto  subversivo  sobre  el  sistema;  su  reacción  es 











aceptada,  dada  por  el  propio  cineasta,  es  que  los  personajes  que  Marcos  asesina 
encarnan distintas  represiones que el personaje  rechaza  (Castro, 1974: 229). Pero  la 
afirmación sólo es exacta si consideramos que todos los individuos que asesina Marcos 
a  lo  largo  del  relato  comparten  una  característica  común:  su  interiorización  de  la 
ideología dominante y el reconocimiento de sí mismos en  tanto sujetos  interpelados 
por dicha  ideología, aceptando así un  lugar y unas funciones dentro del orden social. 
De ese modo  las víctimas de Marcos,  inmersas en el mecanismo de  la  interpelación, 





que tiene  lugar mientras come en el  local de Rosa (Vicky Lagos), esta  le pregunta por 





A  punto  de  regresar  a  casa,  Paula  se  muestra  taciturna.  Marcos  pregunta  qué  le 
sucede, a lo que ella contesta:  
 
  A veces pienso que no nos  casaremos nunca.  Los hombres de  tu edad  salen 












en una pelea. Cuando Paula  se  interpone, el  taxista  la abofetea al  tiempo que dice: 
«Ahora verás, te voy a sacudir todas  las bofetadas que no te dio a tiempo tu padre». 
En  uno  de  los  recursos  que  se  repetirá  a  lo  largo  de  la  filmografía  del  cineasta,  al 
tiempo que dice esas palabras y  levanta  la mano,  la cámara se posiciona sobre el eje 
de miradas —a modo de plano subjetivo de Paula—, provocando que el  taxista mire 
directamente a cámara (fig. 2.4.4). No hay aquí un efecto distanciador, sino un efecto 








  Marcos  intercede  golpeando  al  taxista  con  una  piedra,  y  huye  con  Paula  del 
lugar. No saben cómo se encuentra el taxista, y hasta el día siguiente no descubrirán su 
muerte. Ya el primer  asesinato  supone una primera  reacción de Marcos  contra una 








de Marcos en  la  fábrica de  caldos  Flory.  La puesta en escena  se  construye  sobre el 
carácter disciplinario de la fábrica y su capacidad para organizar la vida de los obreros. 
En  nuestra  primera  percepción  del  lugar  no  es  tan  importante  lo  que  vemos  como 
aquello que oímos: una sirena que marca el inicio de la jornada laboral, remitiendo de 
nuevo a una distribución del  tiempo en  la vida del obrero. En el encuadre, un  zoom 
abre la escala del plano desde un detalle de la sirena en la fachada — vista a través de 
la verja metálica que cerca el  recinto—  (fig. 2.4.5) hasta un plano general en el que 








el  interior: primero,  come un bocadillo  con  indiferencia mientras  contempla a otros 
trabajadores matando, desangrando y despiezando las reses. Después, transporta una 
carretilla con carne a lo largo de la fábrica. El plano arranca en travelling acompañando 
el  movimiento  de  Marcos  (fig.  2.4.7);  posteriormente  la  cámara  realiza  sobre  el 
travelling una panorámica vertical que enfoca el sistema de raíles del techo que sirve 
para transportar a  las reses (fig. 2.4.8); una nueva panorámica descendente regresa a 
un ángulo normal, y ya  independizada del personaje de Marcos,  la  cámara  continúa 
con el travelling que describe el lugar. Las escenas del matadero son las que con mayor 
claridad muestran ese naturalismo que impregna la puesta en escena; es obvio, por la 
organización  de  los  elementos  en  el  encuadre,  que  las  escenas  que  muestran  la 
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de Marcos en  los que contempla  las piernas de  la secretaria (2.4.12), que asoman de 
una generosa minifalda (fig. 2.4.13). La mirada de Marcos hace así de eje que une, en 
el  triángulo de  la planificación, a un  representante de  la producción económica  con 






                                                 
65 La alusión a la madre incide en la reproducción de las relaciones de producción: una obrera, cuyo hijo 
es también obrero, y trabaja en la misma fábrica.  
66 Ya en  la  introducción señalábamos el tratamiento de  la sexualidad en el cine de Eloy de  la  Iglesia a 
partir de  las  ideas de Foucault sobre  la existencia tanto de sexualidades de clase como de un discurso 
burgués  sobre  el  sexo.  Por  otro  lado,  Giulia  Colaizzi  (2007)  ha  explorado  con  detenimiento  la 
importancia  del  género  en  relación  a  la  producción  de  los  sujetos  en  un  sentido  althusseriano  y  la 







muerte  del  taxista  y  lo  discuta  con  Paula. Ambos,  en  casa  de Marcos,  deciden  qué 








a  los  personajes  desde  la  parte  inferior  de  la  cama,  a  través  de  los  barrotes  de  la 


















debemos  hacer  todo  juntos»,  dice  señalando  al  dormitorio.  Marcos  replica  que  su 
familia ni siquiera sabe que sale con él, pero Paula  replica: «Pero hay que decírselo. 
Porque tú te querrás casar conmigo, ¿verdad?». La respuesta no deja lugar a dudas: el 
sexo va  ligado a una  serie de  implicaciones  sobre  la producción de  los  sujetos en  la 
sociedad  capitalista.  Para  Paula,  el  acto  se  une  esencialmente  a  un  cambio  en  la 
relación que se asienta sobre  la  idea de constituir  la unidad familiar. Así,  la  liberación 
de la sexualidad que comienza a producirse en la sociedad española no es una simple 
liberación  del  deseo,  sino  que  implica  un  refuerzo  de  la  sociedad  y  el  discurso 
patriarcales.  
 











  La  discusión  finaliza  cuando,  tras  besarse,  Marcos  asesina  a  Paula 
estrangulándola68. No es  la única vez en el relato en que el acto sexual va seguido de 
un asesinato, ya que pasará  lo mismo en el caso de Rosa, el último de  los asesinatos 
que  comete  Marcos.  Y  en  ambos,  no  hay  una  visión  trascendente  del  binomio 
sexo/muerte,  sino  el  rechazo  de  un  mecanismo  social69.  Todos  los  asesinatos 
destinados  a  encubrir  la  muerte  del  taxista  implican  a  una  serie  de  personajes 
vinculados a  la  institución  familiar:  tras asesinar a Paula,  su novia, Marcos asesina a 
Esteban (Charly Bravo), su hermano; después a Carmen (Lola Herrera), la prometida de 
Esteban;  y  luego  a Ambrosio  (Fernando  Sánchez Polock), el padre de Carmen. Cada 
uno de los asesinatos encierra una especificidad que veremos a continuación. 
 
  Esteban  (Charly Bravo),  la muerte  siguiente a  la de Paula,  se produce a nivel 
narrativo por  los mismos motivos: camionero, vuelve a casa tras un viaje y Marcos  le 
confiesa  lo sucedido con Paula. Esteban  insiste  inmediatamente en que Marcos debe 
entregarse a la policía. En el encuadre en que increpa a Marcos, Esteban se interpone 
entre este y su imagen reflejada en el espejo (fig. 2.4.15). El problema vuelve a girar en 
torno  a  cómo  Esteban  se  reconoce  también  como  sujeto  interpelado  por  una 
ideología.  Su  primer  reproche  es  que  si Marcos  se  hubiese  acostado  con  Rosa —la 
camarera—  no  hubiese  pasado  nada  y  hubiese  comido  gratis  toda  su  vida.  Cuando 




doble por el que Esteban  intenta  imponerse: por un  lado,  su propio  reconocimiento 
como sujeto funcional que con su esfuerzo ha cumplido las tareas que le corresponden 
socialmente;  por  otro,  un  nuevo  deber  para  Marcos,  el  de  «dar  la  cara»,  que  de 
                                                 
68  De  nuevo,  la  versión  española  presenta  cortes  durante  el  asesinato  respecto  a  la  versión 
internacional.  Los  cortes  afectan  a  la  duración  del  asesinato,  eliminando  planos  que  alternan  entre 
primeros  planos  de  las  bocas  ambos  besándose  con  los  dedos  de Marcos  apretando  la  garganta  de 
Paula.  
69 En la secuencia que culmina con su asesinato, Rosa, que sabemos ha pretendido durante un tiempo a 
Marcos, se acerca a  llevarle el desayuno a casa. Tras el sexo, Rosa pretende  limpiar y ordenar  la casa, 
adjudicándose ya un rol en el espacio doméstico, aquel asociado con el matrimonio. Marcos la asesina 












  El  asesinato  incluye  así  en  su  puesta  en  escena  una  novedad  respecto  a  los 
anteriores: la perversión de un objeto, la llave inglesa, que deja de cumplir su función 
“natural” asociada al  trabajo obrero, para convertirse en un  instrumento de muerte. 
Esta  perversión  de  los  objetos  no  hará  más  que  amplificarse  en  los  siguientes 
asesinatos, remitiendo a la actividad de la fábrica en la que trabaja Marcos. Así sucede 
con el asesinato de Carmen y del señor Ambrosio. Carmen acude a la casa buscando a 
Esteban,  que  no  ha  dado  señales  de  vida  tras  regresar  del  viaje.  Marcos  intenta 
deshacerse de ella, pero Carmen insiste en entrar al dormitorio, lugar en el que Marcos 
ha  empezado  a  acumular  los  cadáveres  de  sus  víctimas.  Carmen  consigue  entrar  y 
descubre el cuerpo sin vida de Esteban. Al salir del dormitorio, Marcos la degüella con 
un  cuchillo  (fig. 2.4.17). El  gesto  guarda  similitudes  con  las  imágenes  y  los métodos 
para matar al ganado que hemos visto en la secuencia de la fábrica al comienzo de la 
película, con el cuchillo penetrando en el cuello de  las  reses para desangrarlas  (figs. 
2.4.18 y 2.4.19).   
 
                                                 
70 La llave inglesa cuelga, junto a otras herramientas, de un soporte en una de las paredes del salón de la 











Marcos  buscando  a  su  hija,  e  intenta  entrar  en  el  dormitorio  cerrado.  Marcos  le 
permite hacerlo mientras coge de  la cocina un hacha de carnicero. Sobre  la cama del 
dormitorio, Ambrosio descubre los cadáveres de Esteban y su hija. Antes de que pueda 
reaccionar,  el  hacha  de  carnicero  entra  en  cuadro  por  la  izquierda  del  plano  (fig. 
2.4.20). Marcos asesta un hachazo en el rostro de Ambrosio, que retrocede con la cara 
partida por  la mitad  (fig. 2.4.21). De nuevo, el  asesinato  remite  a  la  actividad de  la 
fábrica y al uso del hacha de carnicero para abrir por la mitad a las reses (fig. 2.4.22). Si 
tal  y  como  está  planteada  en  el  relato  la  sucesión  de  muertes  puede  resultar 
inverosímil,  es una  cuestión que  carece de  importancia desde  el punto de  vista del 










  La  perversión  no  sólo  afecta  a  las  acciones  y  los  objetos,  sino  también  al 
carácter simbólico de algunas  imágenes. Como se ha comentado, Marcos comienza a 
acumular los cadáveres en el dormitorio de la casa. Tras asesinar a Carmen, la lleva al 
dormitorio y  la deposita sobre  la cama  junto a Esteban (fig. 2.4.23). El encuadre está 
compuesto de un modo similar a aquel en el que Marcos besaba a Paula: la posición de 
la  cámara  a  los  pies  de  la  cama  usa  la  estructura  a  modo  de  marco  interno. 
Posteriormente, cuando Ambrosio descubre el cadáver de su hija y su prometido,  los 
cuerpos  aparecen  en  la  cama  cubiertos  por  una  sábana  blanca,  como  si  fuesen  un 
matrimonio  plácidamente  dormido  (fig.  2.4.24).  La  puesta  en  escena  pervierte  de 










la  solución  que  Marcos  pergeña  para  deshacerse  de  los  cadáveres.  Ante  la 
acumulación de  cuerpos en  su  casa, Marcos  comienza a  trocearlos y a  llevarlos a  la 
fábrica  para  introducirlos  en  la  nueva máquina  de  fabricación  de  caldos  con  la  que 
trabaja. Para transportar  los trozos de sus víctimas, Marcos usa una bolsa de deporte 
que  lleva  inscrito  el  lema  «Contamos  contigo»  (fig.  2.4.25).  La  frase  pertenece  a  la 
campaña publicitaria con  la que el  régimen  franquista buscaba promover  la práctica 






  Desde  el  sentido  que  estamos  planteando  aquí,  la  introducción  de  los 
cadáveres  en  la máquina  de  sopicaldo  no  haría  sino  cerrar  un  círculo  en  el  que  la 
sociedad franquista acaba devorándose a sí misma. Sin embargo, aunque ese sentido 
todavía pueda construirse, en la versión española la actividad censora obligó a algunos 
cambios  que  atenúan  el  planteamiento.  El  primero  de  ellos,  la  exigencia  de  que 
quedase claro que  la máquina con  la que  trabaja Marcos está en pruebas y el caldo 
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que  sale  de  ella  no  se  vende  posteriormente71.  El  otro  cambio,  que  José  Truchado 
peleó  hasta  el  último  momento  con  la  censura,  fue  la  eliminación  de  un  anuncio 
televisivo de caldos Flory que Marcos presencia mientras come en el  restaurante de 
Rosa.  El  anuncio  puede  verse  en  la  versión  internacional:  un  ama  de  casa  habla 
directamente  a  cámara;  sujeta  una  sopera  y  cuenta  las  virtudes  de  caldos  Flory,  lo 
mejor que puede darle a su familia (fig. 2.4.27). La  importancia del anuncio aumenta 
cuando la imagen televisiva ocupa toda la pantalla (fig. 2.4.28). El anuncio cumple uno 
de  los principios de  la publicidad que definió  Jean Pierre Voyer: hablar de  lo que no 
vende, para vender mejor aquello de  lo que no habla (citado en Talens, 2000: 299). Y 






  Como se observa a  lo  largo del análisis,  la familia es el objetivo de muchas de 





















momento  interactúan en el discurso de  la película  con  la  sexualidad y es ahí donde 
debe ubicarse a Néstor, el primer personaje homosexual en la filmografía de Eloy de la 
Iglesia. La relación entre Marcos y Néstor está planteada como alternativa a todas las 







las  paredes.  Después  se  tumba  en  el  sofá;  por  corte,  una  panorámica  vertical  en 
sentido  ascendente  recorre  la  fachada  del  edificio  de  nueva  construcción  situado 
frente a  la casa de Marcos. Tras  la panorámica, un nuevo corte presenta al personaje 
de Néstor,  con  el  torso  descubierto, mirando  por  sus  prismáticos  desde  una  de  las 
terrazas del edificio (fig. 2.4.33). A continuación el montaje sigue la estructura habitual 




través de  la  claraboya del  tejado de  su  casa. Aquí empiezan  las variaciones entre  la 
versión española y la versión que se distribuyó internacionalmente. En la comparación 
entre ambas, en la versión española se han eliminado primero varios planos de Néstor 
mirando  por  los  prismáticos72.  Pero  los  cortes  más  graves,  hasta  el  punto  de  que 
desvirtúan por completo el  sentido de  la  secuencia,  tienen que ver con  los pósteres 
que cuelgan en la pared de la casa de Marcos. En la versión española Néstor observa a 
Marcos; esto motiva una serie de planos en el interior de la vivienda en los que vemos 
tumbado  al personaje en el  sofá. A partir de  aquí,  la  censura obligó  a  cortar  varios 
planos —en total ocho cortes en el montaje de la versión internacional— que alternan 
planos  detalle  de  los  pósteres  (fig.  2.4.34)  con  primerísimos  primeros  planos  de 
Marcos sacudiendo la cabeza de un lado al otro del encuadre (fig. 2.4.35). Configurada 
así  la puesta en serie, Marcos experimenta más turbación que goce con  las  imágenes 
de  los pósteres, un  imaginario masculino típico de  la época. La relación conflictiva de 
Marcos con ese  imaginario queda plasmada por dos planos que, a  través de marcos 
internos,  muestran  al  personaje  atrapado  en  el  encuadre.  El  primero  de  ellos  se 
corresponde con el momento en que Néstor se fija con sus prismáticos en Marcos, y en 
el que queda atrapado por el enrejado de  la  claraboya  (fig. 2.4.36). El otro  sirve de 
cierre de la secuencia en ambas versiones: acabada la agitación que sufría el personaje 
—al menos  en  la  versión  internacional—,  el  encuadre muestra  un  primer  plano  de 
Marcos a  través de  la  rejilla de mimbre de una mecedora;  sobre ese encuadre,  tres 
aperturas  de  la  escala  mediante  zoom  terminan  mostrando  al  personaje  atrapado 
entre los pósteres —situados por encima del personaje tumbado—, el mobiliario de la 























con  gente  de  mi  edad,  bailando  en  una  discoteca,  pasando  el  verano  en 
Torremolinos  y  corriendo  por  las  autopistas  a  140  por  hora;  y  tú  deberías  estar 
casado, con una mujer que empieza a ponerse llenita, un par de críos, pendiente de 












su  cine  de  la  Transición.  En  ese  sentido  Néstor  representa  un  punto  de  fuga  y  un 




elipsis  y  vemos  a  los  dos  personajes  sentados  en  sendas  hamacas.  Tan  escueta 
descripción contrasta con  la secuencia tal y como se rodó y se presenta en  la versión 
internacional. En particular, una vez que han saltado a la piscina, el montaje se demora 
en  los  juegos  de  ambos  personajes  en  el  agua.  Marcos  sonríe  abiertamente  por 
primera vez en toda  la película  (fig. 2.4.39); después, ambos personajes continúan el 
juego  sumergiéndose  bajo  el  agua,  momento  mostrado  con  distintos  planos 
subacuáticos  (fig.  2.4.40).  El  homoerotismo  de  toda  la  secuencia,  que  concluye  con 
ambos personajes duchándose juntos tras salir del agua, es explícito. Toda la secuencia 
emplea además una música extradiegética de marcado tono onírico, lo que incide en el 








  En el cierre del  relato, Néstor dejará  implícito en un diálogo con Marcos que 
sabe todo  lo que ha sucedido y se ofrecerá a ayudarle. Marcos, sin embargo, rechaza 
su ayuda y  llama a  la policía para entregarse. Final  impuesto por  la censura73, que sin 
embargo  no  empaña  una  de  las  obras  más  subversivas  del  cine  español  en  las 
postrimerías del franquismo.   
                                                 
73 Eloy de la Iglesia comentaba al respecto: «Hay que decir que el final de la película no es mío, es una 






  Nadie  oyó  gritar  es  un  encargo  que  Eloy  de  la  Iglesia  rueda  a  petición  del 
productor  Benito  Perojo;  tras  los  problemas  de  La  semana  del  asesino,  el  director 
necesita  un  proyecto  que  le  permita  reconciliarse  con  la  industria  y  asegurar  su 
continuidad (Aguilar y Llinás, 1996: 117). La concepción del proyecto está condicionada 
por  el  intento  de  repetir  el  éxito  de  El  techo  de  cristal:  de  aquella  recoge  tanto  el 
género —el thriller de suspense— como a su estrella, Carmen Sevilla. Junto a la estrella 
femenina, aparece  también el protagonista de La semana del asesino, Vicente Parra. 





Los  cánones  aristotélicos de planteamiento, nudo  y desenlace me  agarrotan 
mucho.  Y  es  evidente  que  en  Nadie  oyó  gritar  había  un  protagonismo  del 






centralidad en  la estructura de  suspense, Nadie oyó gritar  tiene un  interés  limitado 
para  las cuestiones que estamos planteando aquí en torno a  la dimensión política del 
cine de Eloy de la Iglesia. Sin embargo, continúa la senda abierta en El techo de cristal 
al explorar  las sujeciones experimentadas por su personaje  femenino y al abordar  la 
puesta en escena del deseo  femenino. Dado el protagonismo en ambas películas de 
Carmen  Sevilla,  es  interesante  observar  los  cambios  que  se  producen  en  la 






construcción del personaje  respecto a  la anterior  colaboración entre el director y  la 
estrella.  
 
  Ya  en  el  arranque,  tras  los  títulos  de  crédito,  observamos  un  cambio 
fundamental en Elisa, el personaje que interpreta la actriz: frente a la imagen cotidiana 
y descuidada de su personaje en El techo de cristal, Nadie oyó gritar  la caracteriza en 








nueva  elipsis  da  paso  a  un  plano  general  del  salón  —mobiliario  de  lujo,  cuadros, 
tapices,  todo  resaltado por  los  tonos dorados del  león, por  lo que  identificamos un 
ambiente  de  alta  burguesía—  y  los  dos  personajes,  ya  vestidos,  entablan  una 




un  cinismo  que  impregnará  el  resto  del  relato,  que  articula  las  relaciones 



















se  encuentra  enmarcada  por  una  arquitectura  compuesta  de  líneas  geométricas, 




a  la  gente  que  espera  apoyada  en  la  barandilla  de  la  terraza  (fig.  2.5.4).  La 















la  protagonista  como  los  dos  personajes  que  darán  lugar  a  la  anécdota  narrativa 
central. El edificio está recién construido, y por una conversación con el portero se nos 
informa  de  que  Elisa  y  el  matrimonio  formado  por  Miguel  (Vicente  Parra)  y  Nuria 
(María Asquerino) son sus únicos habitantes. Cuando sube a su apartamento, Elisa se 




irá  a  Londres,  sino  la  ruptura  de  su  relación.  La  llamada  telefónica  sigue  en  su 




derecha  y mirando hacia  la  izquierda  (fig.  2.5.7). A partir de  este momento,  lo  que 
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pone  en  juego  el  montaje  es  un  cambio  en  la  relación  entre  ambos  personajes. 
Mientras que el mismo encuadre se repite para Óscar en su siguiente réplica, el plano 
de Elisa ha sufrido una variación de escala: se ha convertido en un primer plano  (fig. 
2.5.8).  La  variación moviliza  dos  sentidos:  por  un  lado  favorece  la  identificación del 
espectador  con  el  personaje  de  Elisa;  por  otro,  la  desigualdad  en  las  escalas  de  los 
planos supone una variación entre  las relaciones de  fuerzas de  los dos personajes. O 
en otras palabras: que Elisa tome el control de la situación, comenzando una liberación 




escena y del que  sólo oiremos  sus  réplicas en off a  través del  teléfono.  La vuelta al 
plano de Elisa supone una nueva variación: volvemos al plano medio inicial, pero esta 
vez  Elisa  se  levanta  y  camina  unos  pasos  (fig.  2.5.9).  El  encuadre  la  sigue  con  una 





que  no  irá  a  Londres,  invirtiendo  las  relaciones  de  fuerzas,  ahora  las  elimina  por 
completo.  Sentido  reforzado  visualmente  por  cuanto  no  sólo  se  pone  —
simbólicamente—  en  pie  el  personaje,  sino  por  cuanto  pasa  a  ocupar  la  zona  del 
encuadre —el  lado  izquierdo— que ocupaba Óscar, confirmando su borradura visual 
de la conversación. Al otro lado de la línea, Óscar parece comenzar una argumentación 
para  disuadirla.  No  llegaremos  a  oírla,  ya  que  Elisa  cuelga  el  teléfono  cortando  la 
comunicación.  Tras  la  conversación  telefónica,  Elisa  se  ducha.  A  nivel  simbólico,  es 



















Elisa  insistiendo para que  le deje entrar en  su apartamento y explicarle  lo  sucedido. 
                                                 








se muestra desde un plano  subjetivo del personaje masculino:  la mano  sujetando  la 
pistola,  fuera de  foco, domina una  composición en  la que Elisa mira directamente a 
cámara  (fig. 2.5.12). Las relaciones de  fuerza emergen ahora como coacción  física, al 






  A  partir  de  este  momento,  lo  que  está  en  juego  es  el  control  de  la  propia 
narrativa. Miguel, escritor fracasado que depende económicamente de su mujer, urde 
un  plan  por  el  que  en  lugar  de matar  a  Elisa,  la  convertirá  en  su  cómplice. Deben 
recuperar el cadáver del hueco del ascensor para llevarlo a un lago en el que hundirlo. 
Controlar el relato,  imponerse al otro: en términos cinematográficos es una cuestión 




espera  de  pie  noticias  sobre  su  suerte.  El  control  de  la  narrativa  al  que  hacíamos 
referencia está explícito  tanto en  la profesión del personaje como en algunos de  los 
                                                 





diálogos; así, Miguel dice: «En  la vida real, se  imponen  las mismas soluciones que en 
las  novelas...».  Elisa  se  da  la  vuelta  contra  la  pared,  pero  Miguel  decide  que  dos 
muertes  serían  injustificables  y  opta  por  convertirla  en  su  cómplice:  si  hacen 
desaparecer  el  cadáver,  nunca  habrá  asesinato. Miguel  se pone  de  pie  exigiendo  la 



























pero  en  lugar  de  hacerlo  se muestra  desenvuelta mintiendo. Una  vez  que  llegan  al 




No  se  equivocó usted  al pensar  que  una mujer  como  yo pudiera parecer  la 
cómplice  ideal  para  que  un  honesto  esposo  se  librara  de  su  mujer.  Usted  es  un 







  Planteados  los motivos de su colaboración en el crimen,  lo que queda es una 





la  película —el minuto  de  50  de  88—,  el  relato  sufre  una  fractura. Nada  queda —
aparentemente— por resolver de  la  intriga. Sobre un gran plano general picado de  la 












la  detención  de  la  narración  y  la  exhibición  del  cuerpo  masculino  como  objeto  de 
deseo, han llevado a Lázaro‐Reboll (2014) a incluir Nadie oyó gritar en las películas de 
De  la  Iglesia  del  periodo  que  contienen  un  subtexto  homosexual.  Sin  embargo,  esa 
interpretación parece motivada tanto por la biografía del cineasta como por la lectura 
dominante  sobre  la homosexualidad en  su cine, determinante en  las  investigaciones 
extranjeras  sobre  su  cine.  En  Nadie  oyó  gritar  no  hay  motivo  para  asociar  esta 




2.5.20).  Por  la  posición  de  esas  imágenes  en  el  montaje,  intercaladas  entre  planos 






















el espectador  se modifica  rápidamente: Tony  se exhibe para Elisa apoyándose en el 
tronco  de  un  árbol  y  Elisa  acaricia  su  cuerpo  (fig.  2.5.23);  sin  embargo,  Tony 
interrumpe  sus  caricias  al  preguntarle  a  Elisa  por  qué  no  ha  ido  a  Londres.  El 
espectador descubre entonces que la relación no es de carácter sentimental, sino que 






antes sobre  la manifestación en el  texto de  la mirada y el deseo  femenino, el hecho 
añade una problemática al personaje de Elisa: si el orden social del sistema patriarcal 










por qué  somos  cínicos? Porque no hemos  tenido ocasión de usar  la verdad. No nos 




relación.  En  un  club  vuelven  a  encontrarse  con  Tony  y  Elisa  rompe  su  relación. 
Liberarse de la dominación sufrida exige para ella el fin de la dominación ejercida. De 
vuelta  en  su  apartamento,  Miguel  justifica  sus  acciones  y  el  asesinato  cometido: 
debido a  su  fracaso como escritor, Nuria  le  trataba como «un objeto comprado»; el 
odio acumulado hizo la explosión inevitable. Elisa ve su vida reflejada en esas palabras. 




extradiegética  exacerba  el  momento;  un  nuevo  corte  sobre  el  travelling  circular 
presenta  ahora  a  la  pareja  desnuda  y  continuando  el  beso  (fig.  2.5.25).  Puesta  en 











Elisa  lo  sucedido en  realidad;  sobre  sus palabras  se  intercalan en  la puesta en  serie 




noche,  cuando  Nuria  vio  que  Miguel  había  sido  infiel  de  nuevo  con  Elisa,  decidió 
matarle.  El  control  de  los  acontecimientos  por  parte  de Nuria  estaba,  sin  embargo, 
articulado en la puesta en escena desde el comienzo: cuando Miguel habla al principio 





















Todo  eso  forma  parte  de  nuestra  cotidianidad,  todos  esos  chantajes,  todos 














de  sus  similitudes  con  La  naranja  mecánica  (Stanley  Kubrick,  1971),  Una  gota  de 
sangre para morir amando es una coproducción de José Frade P.C. con  la productora 
francesa  Intercontinental  Productions.  La  película  retrata  un  futuro  próximo  de 
carácter  totalitario, una distopía —término  surgido  como  reverso de  aquel  acuñado 
por Tomás Moro— que encuentra su anclaje en la realidad española de comienzos de 












dedicar  sus  esfuerzos  en  favor  de  un  supuesto  bien  común  que  en  verdad  sólo 
persigue el control de sus mentes y sus actos (Farré, 2008: 502). 
 
  Asimismo,  la  opresión  es  inseparable  en  estas  ficciones  del  control  de  los 
individuos  llevado  a  cabo  mediante  un  conjunto  de  tecnologías  propiciadas  por  un 
superdesarrollo industrial y científico. Y es en ese sentido donde podemos relacionar la 
ficción distópica con  la crisis de  los grandes metarrelatos de  la modernidad. Como se 
sabe, esta crisis está basada en la desconfianza hacia el concepto de Razón, que había 
vertebrado  tanto  el  concepto  de  Modernidad  como  una  filosofía  de  la  historia 
entendida  como  progreso.  Este  último  concepto  implica  un  proceso  constante  de 














[...]  en  un  sentido  sensu  stricto  lógico.  Esto  es,  en  el  sentido  de  una  completa 
incoherencia semántica con lo significado por el concepto de Razón, tanto en su uso 




que explican y dan  sentido a  sus mensajes»  (Farré, 2008: 502), Una gota de  sangre 
para morir amando no es una excepción a estos planteamientos. Así, convergen en el 
relato  dos  problemáticas:  por  un  lado,  la  planteada  en  torno  a  los  peligros  de  la 
modernidad  propia  de  las  ficciones  distópicas78;  por  otro,  una  contra‐narrativa 
respecto al desarrollismo del régimen franquista, por cuanto sigue asentándose sobre 
estructuras  antidemocráticas.  Una  gota  de  sangre  para  morir  amando  deshace 







                                                 
78 Un dato que reafirma  la  inscripción de  la película en el corpus de  las ficciones distópicas es el título 
original del proyecto y con el que se presenta el guión a la Junta de Censura: La agonía del siglo XX. El 




  Dentro de  la  filmografía de Eloy de  la  Iglesia, Una gota de  sangre para morir 
amando  mantiene  paralelismos  con  La  semana  del  asesino;  ambas  abordan 
problemáticas  similares,  si  bien  en  un  escenario  de  signo  inverso:  tal  y  como 
comentaba  el  cineasta,  si  La  semana  del  asesino  tiene  lugar  en  un  escenario  de 
subdesarrollo,  Una  gota  de  sangre  para  morir  amando  lo  hace  en  uno  de 
superdesarrollo (Torres, 1974: 56). Esto último es  influencia directa del visionado por 
parte del director en  Londres de  La naranja mecánica —prohibida en España por  la 
censura—,  ya  que  antes  de  ver  la  película  de  Kubrick  el  guión  transcurría  en  el 
presente79  (Flores,  1973:  132‐133).  El  resultado  de  la  transformación  operada  en  el 
planteamiento da  como  resultado  la puesta en escena de un Estado  totalitario  cuya 
descripción  es  difusa:  no  se  ve  en  ningún momento  una  organización  completa  del 
mismo, su vertebración a partir de un partido político o su dependencia respecto a la 











violencia: Ana  (Sue Lyon),  reputada enfermera que asesina por  las noches a  jóvenes 
inadaptados  tras acostarse  con ellos; Víctor  (Jean Sorel), médico que está probando 










se abre  con un  televisor en el que  se anuncia «Blue Drink», una bebida azul que  se 
vende como «natural» y «pura», y que será consumida por Ana a  lo  largo de toda  la 
película. En correspondencia con el nombre,  la  imagen  televisiva está dominada por 
tonalidades azules80  (fig. 2.6.1). En el contraplano, mirando  la  televisión, Ana  se nos 
presenta  en  un  encuadre  simétrico,  en  el  que  el  personaje  ocupa  el  centro  de  la 
imagen mientras que a izquierda y derecha hay sendas lámparas de pared; fuentes de 
luz que otorgan, junto a  la tela que cubre  la pared, el color rojo que domina el fondo 
que  enmarca  al  personaje  (fig.  2.6.2).  En  tan  solo  dos  planos  se  establece  de  esa 
manera,  en  los  aspectos  morfológicos  de  la  imagen  concernientes  al  color,  una 
oposición que se mantendrá hasta el final entre el azul y el rojo,  lo frío y  lo calido,  la 
racionalidad y  la emoción. Dicotomía que servirá  también para vehicular  la  irrupción 
de  la violencia en un universo  funcional y aséptico. Tras el anuncio de  televisión,  las 
noticias  hablan  de  la  oleada  de  asesinatos  de  adolescentes  y  jóvenes  que  asola  la 
ciudad;  todos  hombres,  lo  que  ha  llevado  a  sospechar  a  la  policía  de  un 







se  inicia  la secuencia de créditos, que aparecen sobre un  largo plano‐secuencia aéreo 
que, desde la lejanía, va acercándose paulatinamente al complejo del Hospital General 
de la Paz (fig. 2.6.3). Por encadenado, la imagen nos traslada al interior del edificio (fig. 







ceremonia.  La  cámara  avanza  en  travelling  hasta  la  entrada  y  se  introduce 
posteriormente por la misma coincidiendo con el final de los créditos. En la ceremonia 

















mismo  lenguaje  arquitectónico.  A  esto  se  suma  que  los  encuadres  emplean 
composiciones  simétricas,  con  líneas diagonales  a  izquierda  y derecha  convergiendo 










  Acabado  el  acto  de  condecoración,  Ana  acepta  la  invitación  para  cenar  de 
Víctor,  psiquiatra  y  neurólogo  del  hospital  que,  intuimos,  lleva  un  tiempo 
pretendiéndola.  La  cena  es  sintomática  de  las  dos  posturas  enfrentadas  que 
mantienen  los  personajes:  Víctor  comenta  que  Ana  tiene  todas  las  habilidades 
necesarias para convertirse en médica; Ana dice que no le interesa porque los médicos 
representan algo que no le gusta, «la frialdad de la técnica». Explica entonces que ella 
proporciona  a  los  enfermos  un  trato  humano.  Víctor  se  opone  asimismo  a  este 


















  Ana  contempla  la  televisión,  en  la  que  Víctor  habla  de  los  avances  de  las 
ciencias  que  tratan  sobre  la  mente  humana.  La  cuidada  composición  del  encuadre 
añade un dato que el espectador no puede descifrar todavía: las cabezas de maniquíes 
con pelucas que rodean a Ana y que sugieren una  identidad cambiante. En el mismo 
plano, el discurso de Víctor  se  interrumpe para mostrar un  anuncio: el  slip Panther 







un  excedente  de  agresividad,  tanto  en  comportamientos  de  grupo  como  a  nivel 
individual. ¿Pero de dónde nace esta agresividad?». Sobre la palabra «agresividad», un 




  Se  introduce  así  el  tercer  vértice  de  la  estructura  para  finalizar  con  la 
presentación de personajes. Montados en un  jeep,  la banda  recorre  la  ciudad hasta 
detenerse  frente  a  una  vivienda  unifamiliar  (fig.  2.6.7).  El  exterior  de  la  vivienda 
muestra  claramente  su pertenencia a  la arquitectura moderna, y es  similar a  la que 












obra  de  Kubrick  con  el  argumento  de  que  nada  tienen  que  ver  la  historia  de  una 
enfermera psicópata y la de una banda de jóvenes de Londres (Aguilar y Llinás, 1996: 
120).  La  afirmación  no  es  del  todo  cierta:  porque  si  bien  el  núcleo  del  relato  está 
constituido por la historia de Ana y sus asesinatos, la trama secundaria centrada en la 
banda de delincuentes tiene unos vínculos claros con  la película de Kubrick. Vínculos 
que  se  pueden  observar  no  sólo  a  nivel  argumental,  sino  en  la  propia  puesta  en 
escena. Así lo muestran los dos planos en los que la banda conduce su vehículo hasta 







morir  amando  es  una  versión  reducida,  pero  muy  similar  en  la  superficie,  a  la 
presentada  por  La  naranja  mecánica.  Y  hablamos  de  superficialidad  no  en  tanto 
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calificación  peyorativa,  sino  porque  frente  a  la  circularidad  de  la  estructura  de  La 
naranja mecánica, la trama de la película de Eloy de la Iglesia abarca de manera lineal 
lo que sería su primera parte. Es decir: un personaje de la banda, que se revela frente 
al grupo, y que posteriormente es apresado por  las autoridades  con  la  intención de 
reformarlo.  
 
  En  cualquier  caso,  y  con  independencia  de  las  declaraciones  del  director,  el 
propio  discurso  de  Una  gota  de  sangre  para  morir  amando  asume  sus  vínculos  y 
dependencias  con  respecto  a  la  película  de  Kubrick.  Dejamos  a  la  banda  de 




















puesta  en  serie  en  Una  gota  de  sangre  para  morir  amando,  la  película  asume 
plenamente una operación que no  cabe  calificar  sino de  sustitución:  la  televisión  se 
apaga ante aquello prohibido por la censura española, y la escena que se desarrolla a 
continuación guarda muchas  similitudes con una de  las más explícitas de La naranja 
mecánica.  También  son  comunes  algunos  recursos  de  puesta  en  escena  en  ambas 
películas: al uso de composiciones  simétricas ya comentado —un  rasgo distintivo de 
Kubrick, y muy ocasional en el cine de De la Iglesia—, podemos sumar el empleo de la 





miradas  a  cámara  son  constantes  en  La  naranja  mecánica,  y  podemos  citar  las 
similitudes de la que aquí nos ocupa con la del marido que observa la provocación de 
Alex cuando están a punto de violar a  su mujer  (fig. 2.6.15) —que al mismo  tiempo 
trazaría paralelismos con otros encuadres de la película de De la Iglesia (fig. 2.6.13)—.  
 
                                                 
81 Ya  se han visto planos  similares en  La  semana del asesino,  como cuando el  taxista agrede a Paula 













orden.  Segundo:  una  vez  que  el  resto  de  la  banda  se  lleva  al  matrimonio  a  las 








  La  aparición  de  la  televisión  y  la  publicidad  será  recurrente  a  lo  largo  de  la 
película, otorgando de esa manera un papel destacado a  los aparatos  ideológicos del 
Estado que venden una  imagen que equipara el progreso con  la  felicidad. La  imagen 
televisiva  inaugura  el  relato  y  se  disemina  posteriormente  a  lo  largo  del  mismo, 
siempre ocupando el espacio central del encuadre cinematográfico. Si el anuncio de 
«Blue Drink» cumple con aquella máxima de «vender de lo que no se habla» —a pesar 
de  que  a  nivel  denotativo  las  palabras  «natural»  y  «pura»  ya  sean  suficientemente 
significativas— que nombramos a propósito del anuncio de caldos Flory censurado en 
La  semana del asesino, el  resto de mensajes que  surgen del  televisor no ocultan  su 
ideología  y  la  imposición  de  unas  normas  y  un  ordenamiento  al  cuerpo  social. Más 
adelante  uno  de  ellos  reza:  «No  intentes  abarcarlo  todo.  Si  quieres  ser  útil  a  tu 
sociedad  trabaja  desde  un  puesto  especializado.  Es  un  consejo  que  te  da  el 
departamento de ordenación  social»;  y otro: «El deporte  consigue  la perfección del 
cuerpo y la limpieza de la mente. Unámonos todos para lograr una raza más fuerte. Es 
un consejo del departamento de desarrollo físico». En los mensajes televisivos incluso 







  Se  establece  así  una  relación  directa  entre  el  latigazo  de  David  al  aparato 
televisivo  y  el  contenido  emitido  por  el  mismo:  violencia  anárquica  y  física  que  se 







banda  de  jóvenes  violentos,  el  relato  vuelve  a  Ana.  De  todos  ellos,  es  el  único 
personaje al que se dotará de antecedentes que permitan dilucidar el porqué de sus 
acciones.  Primero,  la  encontramos  trabajando  en  el  hospital.  La  escenografía  y  el 
vestuario  refuerzan  las  características  que  apuntamos  al  principio  de  la  puesta  en 
escena de  la clínica: espacio  frío y aséptico, con una paleta de colores que se mueve 














a  su  casa. Ana acaricia  su  torso desnudo mientras hablan de  sus  vidas  (fig. 2.6.20  y 
2.6.21). Toni (Ramón Pons) cuenta que no le gusta demasiado su trabajo, pero señala 













de  día,  asesina  de  jóvenes  por  la  noche.  Pero  esta  dualidad  no  es  una  oposición 




ella una  suerte de eutanasia:  la  liberación del  cuerpo  sometido  a una normatividad 
deshumanizada. De ahí que  las palabras de  su paciente  calen en ella: Ana asesina a 
muertos  que  se  creen  vivos.  La  puesta  en  escena  incide  de  nuevo  en  la  dualidad. 
Frente a  los elementos  formales que definen  su  trabajo en el hospital,  la puesta en 










  Detalles  todos  que  nos  llevan  de  nuevo  al  terreno  de  la  perversión,  pero 
conjugada aquí de una manera distinta. Frente al Marcos de La semana del asesino, 
Ana  se  presenta  como  un  personaje  consciente  de  sus  acciones.  Pero  las  acciones 
surgen  de  una  impotencia.  En  una  conversación  con  Víctor,  descubrimos  que  Ana 
arrastra  un  trauma:  el  suicidio  de  sus  padres  tras  su  fracaso  en  la  búsqueda  de  un 
proyecto  revolucionario. Ana  los  critica,  al  señalar  que:  «Eran  pequeños  burgueses, 
que jugaban a rebelarse contra lo que ellos mismos representaban». Tras heredar una 
fortuna,  y  desencantados  con  los  proyectos  ideológicos,  los  padres  acabaron 
suicidándose.  De  ahí  que  el  personaje  haya  buscado  una  forma  de  responder  a  la 
violencia del sistema, pero de manera egoísta, individual y perversa. La violencia surge 
en Ana como consecuencia de una falta real de posibilidades de intervención. Pero de 
cara  al  espectador,  la  perversión  del  personaje  tiene  efectos  subversivos  por  el 
desequilibrio que introduce en el corazón del sistema y por lo que pone de manifiesto: 
la existencia de normas que se imponen a los individuos y reducen su libertad. De ahí 
la  importancia  del  protagonismo  de  una  mujer.  Ana  desestabiliza  las  categorías 
asumidas, y así se muestra en las noticias sobre los asesinatos, que ante la no asunción 
de  que  puedan  haber  sido  cometidos  por  una  mujer  se  adjudican  a  un  «individuo 
enfermizo  de  tendencias  homosexuales».  Este  desequilibrio  afecta  también  a  la 
representación:  no  sólo  renuncia  la  puesta  en  escena  a  objetivar  al  personaje 
femenino y a ubicarlo como un posible objeto de contemplación erótica, sino que, a la 
inversa, esa operación  la realiza sobre  las víctimas masculinas de Ana. Así sucede con 
Toni,  cuyo  torso descubierto Ana  acaricia,  y  con  las  víctimas  siguientes.  Y  al mismo 
tiempo,  en  su  crítica  de  la  Razón  instrumental,  el  discurso  asume  lo  que  la  mujer 
representa respecto a aquella: un desplazamiento y un desequilibrio motivado por el 




con  la  del  sujeto masculino  (Colaizzi,  2007:  32‐33). Que Ana  encarna  ese  «otro»  se 
refuerza con  la heterogeneidad de su  identidad y  las múltiples caracterizaciones que 
emplea  a  lo  largo  del  relato. No  sólo  su  identidad  está  fragmentada  en  el  binomio 
cuidadora/asesina, sino que cada vez que sale en busca de víctimas Ana se disfraza. Así 
comprendemos  las  pelucas  que  poblaban  el  encuadre mientras  veía  la  televisión.  Y 











es  una  «terapéutica  para  la  supresión  de  los  instintos  criminales».  Un  criminal 
desnudo, atado a una camilla de pies y manos, y con una serie de cables que llegan a 
su cerebro y su pene (fig. 2.6.27). Ana observa desde el fondo del encuadre, mientras 
Víctor explica  al  criminal  lo que  van  a hacerle. Antes,  le dice,  te habrían ejecutado; 
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pero Víctor  le explica: «ahora  intentaremos  integrarte como elemento útil dentro del 
orden establecido». Tras pedir al criminal que se relaje, y mientras repite la letanía «no 









de  David;  la  presencia  de  Víctor  depende,  salvo  en  una  secuencia  aislada,  de  la 
focalización  a  través  del  personaje  de  Ana.  En  cuanto  a  los  asesinatos  de  Ana,  se 
narran cuatro en total: el ya comentado del joven con cojera; el asesinato del modelo 
que  anuncia  en  televisión  los  slips —a  lo  que  aludimos  al  comentar  las  secuencias 
iniciales—; el asesinato de un  joven homosexual; y finalmente, el asesinato de David. 
El segundo y el tercero se corresponden en su planteamiento al que ya hemos visto: 
todos son hombres  inadaptados a  las normas del sistema. El modelo de  los anuncios, 
porque reconoce la virilidad que vende en la publicidad como una fachada, anunciando 




reúnen  gays  y  lesbianas.  Como  se  observa  en  el  fotograma  2.6.26,  la  decoración 
emplea también el color rojo para señalar ese espacio fuera de la norma, en el que el 
deseo se gestiona fuera de la ideología imperante. Ana atrae a un joven, al que lleva a 
casa. A pesar de  su homosexualidad, el  joven  se acuesta con Ana. Y  lo hace porque 
quiere  adaptarse:  «A  veces  me  gustaría  ser  de  otra  manera.  Tal  vez  tú  lo  puedas 
conseguir». Ana responde: «Nadie debe intentar cambiar a los demás. Todos tenemos 
derecho  a  ser  como  somos».  La  historia  del  joven  homosexual,  que  cuenta  que  le 
hicieron una prueba «psico‐electrónica» que  le catalogó como tal, contiene alusiones 
muy directas al trato que los homosexuales recibían en el régimen de Franco, en el que 
estaban marginados a partir de un discurso  jurídico —en 1970  se aprueba  la Ley de 
Peligrosidad y Rehabilitación Social—, otro de índole moral que encuentra su origen en 




  En  cuanto  a David,  tras  discutir  con Mick  y  recibir  una  paliza,  se  aleja  de  la 
banda para ver por azar cómo Ana arroja el cadáver de Toni a un río. A partir de ese 











que  David  monta  en  una  de  las  atracciones.  Después,  comprará  una  moto  con  el 
dinero que le proporciona Ana. Esto despertará la ira de Mick y del resto de la banda, 













que  se  pone  de  manifiesto  a  través  de  su  estructura  circular—  y  sólo  controlada 
mediante los procesos de socialización82, el texto de De la Iglesia deja de lado cualquier 
consideración  esencialista  sobre  la  naturaleza  humana  para  supeditar  todas  las 
acciones a  la  construcción  social de  los  individuos. Una  línea de diálogo que hilvana 
todo  lo que se ha  ido articulando en el  tejido discursivo, desde aquella pregunta sin 




  Al  argumento  de  Ana,  Víctor  opondrá  los  resultados  de  las  pruebas, 




reformados.  Extraña  puesta  en  escena,  en  la  que  sentados  a  la  mesa  vestidos  de 
esmoquin,  los  asesinos  están  flanqueados  por  dos  sirvientes  vestidos  con  ropa  y 
pelucas propias del periodo de  la Ilustración (fig. 2.6.30). Otro signo que relaciona  los 
acontecimientos  narrativos  con  el  ideal  de  la  Razón  —que,  como  se  verá  en  el 
desenlace,  será  literalmente  aniquilado—.  En  el  interior  de  esa  celda  de  cristal,  los 
asesinos hablan sobre algunas viviendas y sus comodidades, sobre catálogos de «mini‐
                                                 







Finalmente  brindan  por  el  año  nuevo,  y  uno  de  los  asesinos  “reformados”  se 
emociona;  a  continuación,  entona  el  villancico  El  pequeño  tamborilero,  que  desde 
finales  de  los  años  sesenta  había  sido  popularizado  por  la  versión  del  cantante 
Raphael.  Víctor  y  Ana  se  alejan  y  se  paran  frente  a  una  serie  de  monitores  que 
controlan  a  los  delincuentes  reformados  (2.6.31);  él,  orgulloso  de  su  trabajo,  no 
comprende  el  sentido  de  las  lágrimas  que  asoman  en  los  ojos  de  ella.  Porque 
entendemos que Ana toma en ese momento la determinación de matar a David, como 
forma de salvarle de la uniformidad a la que somete la rehabilitación a los individuos. 






























  Víctor  pregunta  a  Ana  qué  ha  hecho.  Ana  comenta  que  ha  matado  a  un 
hombre, mientras llorosa se apoya en el cuerpo muerto de David. Y como si este acto 
supusiese una disrupción de todo el sistema, un travelling arranca desde la espalda de 
Ana  en  primer  término  hasta  detenerse  frente  a  la  pecera  en  la  que  los  criminales 
reformados cenan (fig. 2.6.34 y 2.6.35). Súbitamente, uno de ellos rompe una botella 
de vino en  la cabeza de uno de  los sirvientes. Por corte,  la cámara se  introduce en el 
interior; el plano está filmado con una óptica angular —que introduce cierta distorsión 
en  la  perspectiva—  y  cámara  en mano;  nerviosa,  la  cámara  sigue  la  acción  que  allí 
sucede: uno de  los criminales  rebana el cuello del otro sirviente con un cuchillo  (fig. 
2.6.36),  para  después  pelearse  con  sus  compañeros.  Cuchilladas,  golpes;  la  cámara 












gota  de  sangre  para  morir  amando  se  cierra  sobre  sí  misma  en  el  espacio  hasta 
destruirse:  es  el  único momento  de  la  película  en  que  todos  los  tipos  de  violencia 
coinciden de manera  simultánea. Ninguna  salida ofrece  la violencia, ni  siquiera para 
quienes  la  ejercen,  tal  y  como  muestra  el  encuadre  final,  con  los  dos  asesinos 
atrapados  tras  el  cristal.  A  su  vez,  la  película  vuelve  a  cuestionar  cualquier  visión 
ortodoxa  sobre  el  marxismo  en  el  cine  de  Eloy  de  la  Iglesia,  que  señalaba  que  la 
película no  lo es en absoluto, en tanto el marxismo busca un desenlace feliz que aquí 
está negado (Aguilar y Llinás, 1996: 120). Y al mismo tiempo, Una gota de sangre para 
morir amando es  la predecesora de  la única película de su  filmografía en  la que una 










Juego  de  amor  prohibido  tuvo  cuarenta  y  dos  cortes  (Casado,  1976:  36),  que 
cuantitativamente  son  inferiores  a  los  sesenta  y  cuatro  que  tuvo  La  semana  del 
asesino. La historia de Juego de amor prohibido trata sobre un profesor megalómano, 
Don Luis  (Vicente Escrivá),   que encierra a dos de sus alumnos, Miguel  (John Mulder 
Brown) y  Julia  (Inma de Santy), en  su  casa para  reeducarlos. Don  Luis vive  con otro 
antiguo alumno,  Jaime  (Simón Andreu), que  lleva dos años en  la casa escondiéndose 
del mundo exterior. El profesor emplea la humillación y la coerción para retener a los 




  Al  contrario  que  con  La  semana  del  asesino,  rastrear  las  modificaciones 
impuestas por la censura a Juego de amor prohibido no es fácil. No disponemos de una 
versión  internacional con  la que comparar, y tal y como se  indica en  los  informes de 
censura, la mayoría de escenas que deben modificarse para que la película se estrene 
no están en el guión original. Para la Junta de Calificación y Apreciación de Películas, el 
problema  reside  en  que  el  argumento  esconde  una  alegoría  de  la  situación  política 
española83.  Reunida  el  21  de  abril  de  1975,  la  película  queda  desestimada  por  no 





                                                 
















[...]  evitar  terminantemente  la  realización  de  parábolas  con  los  elementos  que 
ofrece el guión, enfocándolas en  torno del Poder y  su  capacidad de destrucción y 
aniquilamiento del hombre por el mero placer que produce el  juego del estudio de 
las  relaciones  sádico‐masoquistas  superior‐súbdito. También  se  tiene que evitar el 
que estas posibles parábolas se refieran a estos momentos y en sitios actuales con 





  La película sería rechazada de nuevo por  los mismos motivos el 31 de  julio de 
1975, y finalmente sería aprobada con la calificación para mayores de 18 años el 10 de 
septiembre. Atendiendo al escrito en el que se listan las modificaciones que afectaron 




del  asesino  y  Una  gota  de  sangre  para  morir  amando,  que  intentan  describir  el 
funcionamiento de un sistema y las sujeciones con las que somete al individuo, Juego 
de amor prohibido nos devuelve a los espacios cerrados y la unidad de películas como 








siempre  condicionadas  por  la  violencia  represiva.  La  violencia  es  hereditaria  en 
cuanto se heredan las superestructuras que la sustentan (Dopazo 1976 : 6). 
 











son  sustituidos  por  una  distancia  que  dificulta  la  identificación  y  empatía  del 
espectador con  los personajes. A ello contribuye que en Juego de amor prohibido no 
quede atisbo de inocencia en las relaciones entre los personajes; no existe un punto de 




para  la  oposición  al  régimen  franquista  y  los  sectores  progresistas,  que  para  los 
censores  obsesionados  con  la  parábola  que  el  discurso  propone. Desde  esta  última 
constatación,  la película es  también un caso particular desde el punto de vista de  la 
enunciación,  ya  que  obliga  a  una  lectura  elíptica  y  alegórica  que  el  propio  cineasta 
rechazaba en la obra de otros cineastas84.  







  Si  antes  citábamos  las  declaraciones  del  cineasta,  no  era  por  rastrear  una 
intencionalidad del autor en la lectura del texto, sino por indagar en el problema sobre 
si  la censura consiguió o no modificar  los soportes de sentido que el  texto propone. 
Como ya se comentó, el único documento del que disponemos para saber  lo que se 
perdió de  la versión de  la película concebida por De  la Iglesia está en  los  informes de 
censura que enumeran  las modificaciones a realizar. Y a tenor de  la  lista85, no parece 
que el  sentido original que proponía el  texto  se haya perdido, ya que  se eliminaron 
distintos  detalles  que  lo  reforzaban,  pero  que  no  son  suficientes  para  eliminar  el 
sentido global que propone el texto. La posición inicial de la que parten los personajes 
es  en  ese  sentido  unívoca,  y  los  planos  que  inauguran  el  relato  y  sobre  los  que  se 
inscriben los títulos de crédito son indicativos al respecto. En ellos se presenta no sólo 
a  los  cuatro  personajes  principales,  sino  también  el  lugar  en  el  que  viven.  Así,    la 
presentación de  los personajes viene marcada por  las diferencias que establece entre 
ellos a nivel cultural: en  la habitación de Miguel, vemos distintos pósteres con  iconos 
de  la  cultura  popular  extranjera,  entre  ellos  uno  de  la  actriz  Marilyn  Monroe  (fig. 






                                                 
85 De  la  lista de advertencias,  y pensando exclusivamente en  la dimensión política del  film,  conviene 
destacar  las  siguientes  (el  texto  es una  transcripción del  informe de  censura,  y de  cara  a  la  claridad 
expositiva, el empleo de comillas se ha reservado para citas textuales de diálogos de la película):   




Rollo 5‐  "Allí está  la  ciudad  llena de  gente  incapaz de  labrarse  su destino. Yo  creo que necesitan de 
alguien  que  los  dirija,  sus  padres  fracasaron,  pero  surgí  yo  con  mi  fuerza  para  aplicarla  a  los  que 
necesitan" (no está en guion nada de esta secuencia).  
Rollo  6‐  "Él  está  allí  arriba,  con  sus  armas,  esperando  la  menor  rebelión  para  humillarnos,  para 
aplastarnos" (no está en guión). 













clase  de  literatura  a  sus  alumnos  del  Curso  de  Orientación  Universitaria  (C.O.U.); 
mientras habla, el personaje queda enmarcado por una pizarra en la que puede leerse: 











casa,  les recoge en  la carretera mientras hacen autostop y  les convence para pasar  la 
noche en  su  casa. Sin  saberlo,  comienza así el encierro de  los dos  jóvenes; encierro 
cuya explicación será el deseo de don Luis de  reeducarles; en ese sentido, el primer 
título de  la película, Chico y chica para  jugar, da una  idea de  lo que supone para don 












una  absurda  aventura,  sin  que  supieran  ellos  mismos  con  certeza  qué  es  lo  que 
buscaban.  Pero  surgí  yo  en  su  camino,  con  la  suficiente  energía  para  evitar  esa 











ansias  de  escapar,  que  de  otra  parte  ahogan  vuestras  mejores  cualidades».  Las 





esta pequeña  revolución que  va  a  iniciarse en  la  casa,  cuyo objetivo es  la  toma del 
poder, residen los aspectos más interesantes del texto; porque tras el orden impuesto 
por don Luis a  los habitantes de  la casa, el  relato seguirá una estructura que  llevará 






contra  don  Luis,  fingen  que  no  sucede  nada  y  dejan  que  don  Luis  les  haga  una 
representación del Macbeth de Shakespeare. Mientras don Luis interpreta una escena 
en  la  que Macbeth  ya  es  rey,  Jaime  se  acerca  por  la  espalda  y  le  apunta  con  una 
pistola, mostrando el cambio en las reglas del juego (fig. 2.7.5). El encuadre, un plano 
medio corto, dispone a  los dos personajes  igual que en  la secuencia en que don Luis 











  Desde  el  momento  en  que  encierran  a  don  Luis,  Jaime,  Miguel  y  Julia 
comienzan  a  transformar  el  espacio  de  la  mansión,  no  sin  que  antes  veamos  la 
suplantación de aquel que representaba la autoridad; así sucede cuando Jaime, a solas 





en  la  habitación  de  don  Luis,  se  prueba  su  bata mientras  se mira  en  el  espejo  (fig. 







  Al  orden  impuesto  por  don  Luis,  seguirá  un  desorden  que  tendrá  su  reflejo 
material  en  la  puesta  en  escena  mediante  el  cambio  de  la  decoración  de  la  casa; 
cambio  que  opera  de  nuevo  mediante  el  empleo  de  unos  referentes  culturales 






popular, como  James Dean o Elvis Prestley; el cambio afecta  también a  la banda de 
sonido,  ya que  frente a  la música de Wagner que escuchaba don  Luis,  ahora  suena 
música rock (fig. 2.7.12). El cambio será descubierto a su vez por don Luis cuando suba 











  Sin  embargo,  la  situación  de  desorden  creada  por  los  personajes  no  durará 
mucho tiempo. Primero, Miguel comienza a desesperarse porque no pueden salir de la 




Miguel  decide  marcharse.  Sin  embargo,  antes  de  que  pueda  hacerlo,  Julia  baja  al 





tenga  uno  de  los  revólveres  que  hay  en  la  casa  a  mano.  La  siguiente  secuencia 
certificará el trayecto de regreso al orden que seguirán Julia, Jaime y Miguel, guiados 
por  la determinación de  la  joven. Los tres personajes echan el cadáver de don Luis a 
una ciénaga de la finca; el sentido de la puesta en escena descansa en dos elementos: 
la  posición  superior  de  Julia  en  el  encuadre,  por  encima  de  los  dos  hombres,  y  las 
gabardinas  negras  que  llevan  los  tres  personajes  (fig.  2.7.15).  Tras  deshacerse  del 
El cine de Eloy de la Iglesia durante el franquismo 
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cadáver,  Julia  acude  al  despacho  de  don  Luis  para  coger  una  pistola  (fig.  2.7.16). 
Cuando sale del despacho,  Julia se detiene a contemplar un  retrato de don Luis  (fig. 










se empleó con anterioridad mientras Miguel y  Julia  sufrían el encierro  impuesto por 
don Luis. Tras el plano exterior, una serie de campos vacíos muestran el interior de la 
mansión, perfectamente ordenado de nuevo. Finalizados  los campos vacíos, aparece 
un  plano  corto  de  Julia  sobre  el  que  la  cámara  empieza  a  retroceder  en  travelling;  
finalizado  el  retroceso,  el  encuadre  ofrece  un  plano  general  en  el  que  los  tres 















  La  lección  aprendida  por  Julia  es  que  el  miedo  generado  por  el  desorden 
propicia la creación de un nuevo orden, que replica en sus mecanismos y relaciones de 
dominación  al  anterior.  El  diagnóstico  que  arroja  la  película,  estrenada  apenas  dos 
meses  antes  de  la  muerte  de  Franco,  no  puede  ser  más  pesimista  ante  el  cambio 













de  la  muerte  de  Franco  (Aguilar  y  Llinas,  1996:  126).  La  película  marca  un  cambio 
decisivo  en  la  trayectoria  de  Eloy  de  la  Iglesia,  al  sentar  las  bases  de  un  modelo 
discursivo sobre el que se construirá gran parte del cine de este periodo. Ese modelo 





trayecto  en  moto  de  Juan  (Patxi  Andión)  por  el  extrarradio  de  Madrid  hasta  la 
gasolinera  en  la  que  trabaja. Una  vez  que  llega  a  la  gasolinera,  se  introduce  en  los 
vestuarios para cambiarse de ropa y ponerse el mono azul de trabajo. El cambio entre 
el  cuarto  y  el  quinto  plano,  que  por  corte  hace  la  transición  del  exterior  de  la 




congela  sobre algunos gestos de  Juan  (figs. 3.1.1 y 3.1.2);  congelados que no hacen 
sino enfatizar el desnudo del personaje masculino, y que le señalan ya como objeto de 
deseo, en un relato en el que este estará supeditado a la clase social de los personajes 
                                                 
87 Al respecto, De la Iglesia comenta que con La otra alcoba abandona el cine de género como base de 
sus historias y habla de las posibilidades del melodrama en tanto género más abstracto. Señala también 







encuadre  casi  fijo,  en  el  que  hay  leves  reencuadres  en  forma  de  imperceptibles 




única  fuente  de  luz  que  ilumina  a  Juan,  al  tiempo  que  proyecta  una  sombra  muy 
marcada  del  personaje  sobre  la  pared.  Reforzando  este  aspecto  oscuro  del  lugar, 
destaca la presencia de marcos internos en el encuadre, que limitan el espacio del que 
dispone el personaje: sendas  taquillas grises y metálicas, que se sitúan a  izquierda y 
derecha del encuadre, y que  se  suman a  la  sucia y oxidada puerta de entrada en  la 
construcción de un ambiente opresivo. Si este plano introduce ya el empleo de códigos 
melodramáticos, lo hace en un sentido literal, en tanto nos hallamos ante su acepción 
de  drama  con  música  (Téllez,  1979;  Brooks,  1995;  Pérez  Rubio,  2004).  La  canción 
extradiegética se titula Como marzo y está  interpretada por el propio Andión; balada 
romántica  y  melancólica,  y  de  tintes  trágicos  por  cuanto  su  letra88  adelanta  ya  el 








                                                 
88 La letra completa de la canción: Y bajar por la piel de tu cintura / la aventura de un beso interminable 















  La  letra  de  la  canción  contiene  también  las  líneas  maestras  del  núcleo  del 
relato,  la  relación  amorosa  de  Juan  con  Diana  (Amparo  Muñoz),  esposa  de  un 
empresario de  la alta burguesía. En  la  letra aparece el erotismo —«Y arrimarme a  la 
sombra de tus piernas»— y las diferencias de clase sobre las que se asienta el conflicto 
dramático —«y borrar ese perfume de  clase que me ofende  /  con esta peste mía a 












se  van  revelando  filas  de  asientos  en  las  que  los  asistentes  sentados  escuchan  el 
discurso. Desde el estrado, la mujer habla de lo afortunados que han sido los niños por 
llegar a España, donde podrán encontrar «una  familia cristiana que sepa educarles y 
convertirles  en  auténticos  caballeros».  Los  asistentes  aplauden.  A  modo  de  breve 








  Por  corte  nos  trasladamos  a  una  sala  de  espera.  Mientras  Diana  y  Marcos 
esperan su turno, oyen  la conversación de una señora de aspecto distinguido con su 
esposo.  La  señora  comenta  su  ansiedad  por  ver  al  niño  vietnamita  que  les  ha 
«tocado», para después expresar su deseo de que sea rubio y con ojos azules. Cuando 
su marido  le explica que en Vietnam no hay niños  rubios o de ojos azules,  la señora 
muestra abiertamente su decepción. Un nuevo corte nos muestra a Marcos y Diana en 
un despacho cerrando los trámites de adopción de uno de los niños. La mujer que dio 
el  discurso  les  explica:  «Se  llama  Lao‐Mi.  Por  supuesto  cuando  ustedes  lo  bauticen 
























Luís  Téllez  (1979).  Este  carácter  panfletario  se  manifestaría  a  través  de  varios 
elementos:  el  uso  de  arquetipos  maniqueos  en  la  construcción  de  personajes;  la 
presentación de situaciones exageradas y demagógicas; disertaciones teóricas que dan 
lugar  a  diálogos  falsos.  El  uso  de  estos  elementos  estaría  orientado  al  único  fin  de 
garantizar la transmisión de un mensaje de carácter político e ideológico. Dentro de La 
otra alcoba, la secuencia de adopción de los niños vietnamitas reúne ya varios de esos 
elementos,  sobre  todo  la  exageración  —que  bordea  el  esperpento—  de  esa  clase 
social, de obvia ideología nacional‐católica, retratada como ignorante e hipócrita.  
 
  Durante  la película se  imbricarán estos dos sistemas retóricos —melodrama y 
panfleto—, apoyándose el uno en el otro en busca de unos determinados efectos de 
persuasión. El núcleo del relato está centrado en el romance adúltero que mantendrán 
Diana  y  Juan  tras  varios  encuentros  en  la  gasolinera  en  la  que  él  trabaja.  En  líneas 
generales,  en  los  estudios  sobre  el  cine  de  Eloy  de  la  Iglesia  se  ha  minimizado  la 
importancia  que  tienen  los  elementos  melodramáticos  en  el  discurso.  En  la 
introducción  señalábamos  la  importancia  que  De  la  Iglesia  concede  a  la 
comunicabilidad con el espectador. En el cine que el director realiza a partir de La otra 
alcoba,  la  elección  del  melodrama  como  género  está  entrelazada  con  ese  afán 
comunicativo.  Como  señala  David  Bordwell  al  comentar  el  funcionamiento  de  la 
narración  en  el  melodrama,  «el  melodrama  fílmico,  como  género,  subordina 
virtualmente  todo  a  ampliar  el  impacto  emocional»  (Bordwell,  1996:  70).  Así,  nos 
Eloy de la Iglesia: cine y cambio político 
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encontraríamos  ante  un  modelo  narrativo  altamente  comunicativo  respecto  a  la 
información  de  la  historia,  sobre  todo  en  lo  referente  a  las  emociones  de  los 






clásico mostraba  las diferencias de  clase  y  las barreras  impuestas por  las  jerarquías 




el  sujeto y  las circunstancias en que  se desenvuelve, muchos melodramas  fílmicos 
plantean un debate manifiesto entre  lo social y  lo  individual, pero en sus conflictos 
está ausente la lucha de clases (aunque no se evita mostrar las diferencias de clase), 
y las fallas de los individuos no están descritas como grietas o fisuras de un sistema 
político‐económico  que  privilegia  a  unos  individuos  por  encima  de  otros  (Pérez 
Rubio, 2004: 60). 
 
  A  partir  de  este  modelo  genérico,  La  otra  alcoba  dota  de  una  fuerte  carga 
ideológica  al  esquema  descrito  por  Pérez  Rubio.  Lo  que  implica  que  el  modelo 
melodramático adoptado por el cine de Eloy de  la Iglesia se vincula, antes que con el 
melodrama de Hollywood, con  la  literatura francesa del realismo y el naturalismo, en 
la que  lo  individual  es una  consecuencia del orden  social  y  su  jerarquización  (Pérez 
Rubio, 2004: 60‐61). El propio Téllez señalaba en su crítica de El diputado el rechazo 












otra  alcoba,  en  la  que  apreciamos  una  iconografía  —lo  que  Pérez  Rubio  llama 









destinadas  a  subvertir  sus  normas.  Al  comentar  La  otra  alcoba,  Casimiro  Torreiro 
(1996: 31) sitúa la principal modificación sobre el melodrama en el desplazamiento del 
personaje‐víctima femenino habitual en el género al obrero interpretado por Andión91. 
Algo que  se  aprecia en  la  imagen  anterior  (fig.  3.1.7),  en  la que  Juan  sustituye  a  la 
mujer que mira por la ventana característica del género. Sin embargo, la afirmación de 
Torreiro sobre el desplazamiento del personaje‐víctima es cierta pero no exacta: como 
veremos más adelante, Diana  también  sufrirá  las  consecuencias de  sus acciones. En 
cualquier caso, y como ya se ha examinado, en La otra alcoba —así como en todas las 
películas de este periodo— la principal variante sobre el género melodramático reside 
en  la  visibilidad  que  adquieren  las  diferencias  de  clase,  la  desigualdad  entre  los 
                                                 












Marcos  la  imposibilidad  de  tener  un  hijo  biológico.  En  el  camino  a  casa  la  pareja 
discute en el coche, y Diana decreta que la adopción no es la solución. Detenidos en un 
semáforo sin mirarse ya el uno al otro  (fig. 3.1.9),  la cámara  realiza una panorámica 











sexualidad  y  reproducción. Una  vez  que  la  cámara  encuentra  a  Juan  y  Charo  en  el 
semáforo,  los  sigue mientras hablan de  su  futuro:  van  a  dar  la  entrada de un piso, 
aunque  están  apurados  económicamente  para  hacerlo.  Por  corte  directo,  nos 
                                                 









tener  hijos.  Su  amigo  le  insta  a  que  cuente  la  verdad;  dado  que  es  un  hombre 








farmacia  para  comprar  píldoras  anticonceptivas.  El  farmacéutico  se  niega  a 
vendérselas  sin  receta;  Juan pide entonces preservativos. A  la  salida de  la  farmacia, 
Charo  está  esperando;  Juan  le  cuenta  lo  sucedido  y  enseñando  los  preservativos 
asevera:  «Por  esta  noche  lo  tenemos  arreglado».  La  alusión  del  médico  a  las 
estrecheces  económicas  encuentra  aquí  su  ejemplo,  en  una  pareja  que  no  puede 






  Planteada  la  situación  de  ambas  parejas,  en  el  relato  se  van  produciendo 
encuentros ocasionales de Diana y Juan en la gasolinera. Desde la primera vez en que 
vemos a Diana  repostar en  la gasolinera,  se  insinúa  la atracción que  sienten  los dos 
personajes. La puesta en escena refuerza el significado de los intercambios de miradas 
entre ellos mediante metáforas obvias y recurrentes del acto sexual, como  la entrada 
de  la manguera en el depósito del coche  (fig. 3.1.11). A  su vez,  la puesta en escena 
muestra  también  las  diferencias  de  clase  entre  los  dos  personajes:  en  determinado 











  La  gestión  del  deseo  que  sienten  el  uno  por  el  otro manifiesta  a  su  vez  las 
diferencias  de  clase.  Tras  un  breve  encuentro  nocturno  en  la  gasolinera  —Diana 
detiene su coche y cruza miradas con Juan antes de marcharse—, Juan se masturba en 















  Los encuentros entre Diana  y  Juan  tendrán  a  su  vez  repercusiones  sobre  sus 




alcoba,  sin  embargo,  no  está  del  todo  definido  su  cargo  y  su  papel  en  la  actividad 
política del momento. En una secuencia le vemos dando una conferencia, pero no hay 
ningún  indicativo en  la  sala que  señale  su pertenencia a algún partido u organismo. 
Aun así, el discurso pronunciado es indicativo de la ideología política del personaje: 
 
  Por  eso,  este  es  el  momento  de  desenmascarar  definitivamente  a  ciertos 
intelectuales anacrónicos de eterna oposición, que sólo buscan y proclaman medidas 






  Nosotros  tenemos  unas  peculiaridades  históricas  que  nadie  puede  negar, 
aunque  insistan  estúpidamente  en  volver  a  partir  de  cero.  Pues  eso  no.  No  es 
deseable ni viable, porque se trata de reformar, nunca de romper.  





  Se  introduce  así  la  discusión  entre  la  reforma  y  la  ruptura  que  presidió  los 
debates  políticos  de  la  Transición.  Pero  lo  interesante  son  los  escasos  apuntes  que 
aparecen  sobre  la  actividad  de Marcos,  ya  que  parece  estar  vinculado  con  grandes 
empresas  y monopolios, uniendo de  ese modo determinados  intereses políticos del 
proceso de Transición con los intereses económicos del capital.  
 
  Dado  el  protagonismo  de  Marcos  en  la  actividad  política  y  pública  del 
momento, su matrimonio con Diana se sustenta sobre el beneficio mutuo que ambos 
















ella  entrañan  una  disrupción  en  la  cotidianidad  de  Juan,  por  cuanto  ponen  de 
manifiesto  el  patrón  predefinido  que  guía  su  vida  y  su  relación  con  Charo.  En 









de ella en  la parte  izquierda,  Juan en plano medio  a  la derecha,  y, entre  ambos,  la 
sombra dura y perfectamente definida de Charo (fig. 3.1.18). Esta, ante el poco interés 
que muestra Juan hacia su vida en común, se desnuda para excitarle; con los pechos al 
descubierto,  su  expresión  facial  es  una  llamada  al  deseo  de  Juan.  Siguiendo  la 
composición  característica  del  plano‐contraplano,  y  respetando  el  eje  de  miradas 
establecido en la escena, Charo queda situada a la izquierda del encuadre, con el aire 





respuesta a  la  invitación que hace Charo  (fig. 3.1.20). Además, el escenario crea una 
suerte  de  pantalla  dividida  natural,  ya  que  estando  Juan  apoyado  en  la  pared,  a  la 
derecha  del  encuadre  vemos  una  ventana  abierta  a  la  noche.  Esta  escena  puede 
asociarse  al  momento  en  que  Diana  se  exhibía  ante  Marcos;  porque  el  cuerpo 
femenino desnudo no entraña en el discurso un  valor por  sí mismo,  sino que  viene 
investido a su vez por una serie de valores relacionados con  la posición social de  las 
dos mujeres. Así, frente al desnudo que realiza Diana frente a Marcos reivindicando su 
papel  en  la  relación  —Marcos  la  necesita  como  corolario  de  su  éxito—,  se  puede 










  Todas  estas  diferencias  entre  ambos  personajes  hacen  que,  una  vez  que  se 
inicia su aventura, Juan se sienta fascinado por lo que representa Diana. Los dos tienen 
relaciones  sexuales  en  una  pensión  y  la  puesta  en  escena  sigue  incidiendo  en  la 
jerarquización de  la  relación y en  la objetivación de  Juan: mientras hablan, Diana  se 

















  La  apostilla  final, en  la que  Juan  intuye una posibilidad de  cambio,  revela  su 
falta de  concienciación y  su  ingenuidad:  seducido por el estilo de vida de Diana,  las 
aspiraciones de  cambio de  Juan quedan  reducidas a una  fantasía burguesa;  fantasía 
que le lleva incluso a romper su relación con Charo.   
 










el  motivo  de  su  aventura.  Juan,  que  se  reconoce  a  sí  mismo  usado  como  un 
«semental»,  no  está  dispuesto  a  perder  al  niño  y  promete  a Diana  que  la  acabará 
encontrando. Por contra, la reacción de Marcos al descubrir lo sucedido se basa en el 
cálculo  de  lo  que  implica  el  embarazo.  Así,  llega  a  la  conclusión  de  que  el  único 
problema estriba en que Juan no comprenda las reglas del juego, pero indica que «hay 
muchos  medios  para  hacerle  entrar  en  razón».  Así,  un  corte  directo  nos  lleva  a  la 
gasolinera;  Marcos  engaña  a  Juan  para  conducirle  a  un  lugar  apartado.  Allí  espera 
Diana, y los tres personajes se encuentran juntos por primera vez. La puesta en escena 
recurre a una imagen característica del melodrama, el triángulo amoroso con la mujer 
entre  los dos hombres  (fig. 3.1.23). Cuando Marcos  intenta  comprar a  Juan, éste  se 





























Charo  y  propinan  una  paliza  a  Juan,  que  cae  inconsciente  al  suelo. Una  vez  que  se 
marchan,  Charo  se  arrodilla  y  sujeta  entre  sus  brazos  a  Juan  (fig.  3.1.26).  La 
composición del encuadre y  la disposición de  los cuerpos ponen en escena el motivo 
de  la  Piedad;  de  fondo,  las  persianas  del  apartamento  están  bajadas  y  sobre  los 
cristales  se observan  sendas X. No  volveremos a ver a  Juan  tras  la paliza, pero este 







  Juan  no  es,  sin  embargo,  el  único  que  recibe  un  castigo  por  sus  actos  en  el 
desenlace. Si su rebelión contra Marcos era un acto de transgresión de  las  jerarquías 
sociales,  también  lo eran  las acciones de Diana, al  intentar, en  sus propias palabras, 
introducir en el  juego sus propias reglas. Pero tras  la pelea en el parque entre Juan y 
Marcos, Diana sufre un aborto. Una vez que sale del hospital, la encontramos en casa, 
vestida de negro  y  abatida  (fig. 3.1.27). Marcos  aparece en ese momento  y  la  lleva 
hasta  la terraza; mientras  le enseña un regalo que ha comprado para ella —un coche 











  En efecto,  la secuencia que clausura el  relato confirma  las palabras de Diana. 
Durante una competición de natación, Diana observa desde las gradas a los nadadores. 
Tras  la carrera, Diana se dirige a  los vestuarios y comienza a seducir al vencedor (fig. 









  Con  Los  placeres  ocultos  entramos  en  el  terreno  de  la  representación  de  la 
homosexualidad  en  el  cine  de  Eloy  de  la  Iglesia;  como  se  delimitó  al  comienzo  del 
trabajo,  junto  a El diputado,  Los placeres ocultos es una de  las películas que mayor 












  Si  los análisis  realizados hasta  la  fecha se han centrado principalmente en  los 
elementos panfletarios y didácticos del discurso de Los placeres ocultos, esto supone 
que  se  dejen  de  lado  dos  cuestiones  que  consideramos  fundamentales  para 
comprender  los  efectos  de  intervención  social  que  busca  la  película.  La  primera  de 
ellas  está  relacionada  con  el  empleo  del  género  melodramático,  y  supone  una 
evolución  respecto  a  La otra alcoba.  Si esta última había  introducido  ya  variaciones 
sobre lo melodramático, al poner de manifiesto las tensiones interclasistas que se dan 
en la trama y su relación con el contexto político de la Transición, Los placeres ocultos 
añade otro factor a  la ecuación:  la sexualidad. Comentábamos en  la  introducción que 
entre  las dos estrategias de persuasión que puede presentar un discurso, una basada 
en  la  razón,  la otra en  la emoción, el  cine de Eloy de  la  Iglesia opta  siempre por  la 
segunda. Los placeres ocultos ahonda en la dirección iniciada por La otra alcoba en el 
tratamiento  de  lo melodramático.  Si  allí  se  daba  un  desplazamiento  del  personaje‐
víctima  —aunque  no  de  manera  absoluta—  hacia  el  personaje  masculino,  en  Los 
Eloy de la Iglesia: cine y cambio político 
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placeres  ocultos  la  propuesta  va  más  allá  al  situar  como  personaje‐víctima  a  un 
homosexual.  Si  lo  melodramático  requiere  de  la  identificación  del  público  con  ese 
personaje‐víctima, la gran novedad tanto de Los placeres ocultos como posteriormente 
de El diputado, que ya señaló Alberto Mira (2004), es que la identificación del público 
en  ambas  películas  se  produce  con  el  personaje  homosexual.  Desde  esta  óptica 
melodramática, la película reúne una serie de características claras en su adscripción al 
género. En primer lugar, la presencia de una herida, a partir del concepto de hamartía 
aristotélico94  (Pérez Rubio, 2004), que aquí es de  índole sexual:  la herida de Eduardo 
surge  de  su  imposibilidad  para  incluir  como  signo  de  su  identidad  social  su 
homosexualidad.  Al  mismo  tiempo,  como  indicábamos,  la  adhesión  que  exige  el 
panfleto  se  complementa  aquí  con  la  interpelación  que  realizan  los  elementos 






de  la  víctima,  y  que  buena  parte  de  ese  goce  reside  en  la  predisposición  del 





que  ofrece  el  discurso  de  la  película;  así,  se  ha  hablado  de  la  figura  del  buen 
homosexual  (Smith,  1998),  de  un  cine  homófilo  (Mira,  2004),  de  representaciones 
democráticas  de  la  homosexualidad  (Melero,  2010),  y  de  un  cine  homosexual 
subversivo  (Berzosa,  2012).  El  énfasis  se  hace  en  algunos  casos  sobre  el  lado  más 
panfletario de  la película,  incidiendo en el  carácter didáctico de  los diálogos y en el 
                                                 
94  En  su  estudio  sobre  el  melodrama,  Pérez  Rubio  describe  esta  hamartía  como  un  error  o  falla 
cometidos en el pasado, o como una herida sin cicatrizar. En ambos casos, el personaje es socialmente 







lucha  activista  por  los  derechos  homosexuales.  De  la  Iglesia,  a  su  vez,  habla  de  lo 
inevitable del carácter panfletario del discurso, ya que era la primera película en la que 
pudo  hablar  abiertamente  de  la  homosexualidad,  por  lo  que  tenía  la  necesidad  de 
presentar  una  suerte  de  entramado  teórico  para  informar  al  espectador  (Aguilar  y 
Llinás, 1996: 132‐133).  
 
  Con  Los  placeres  ocultos  nos  encontramos,  por  tanto,  con  una  serie  de 
operaciones que  se  amoldan perfectamente  a  la noción de disenso. Por un  lado, el 
discurso pone el énfasis en su dimensión política, que cabría calificar de militante, a 
partir de formas propias del cine popular. Por otro, produce una alteración del reparto 




problema  de  la  representación  de  los  homosexuales.  Con  ello,  contrarresta  la 
representación  de  personajes  homosexuales  que  se  arrastraba  desde  el  cine  de 
consumo tardofranquista. El discurso de la película efectúa por tanto una doble acción 
de  carácter  político  en  los  términos  planteados  por  Rancière:  inicia  un  proceso  de 




es  la configuración de  las distintas  focalizaciones que se dan en el  relato. Porque no 
sólo  compartimos  el  punto  de  vista  de  Eduardo,  sino  también  el  de  Miguel.  Este 
segundo punto de vista cumple dos funciones en el interior del discurso: la primera, ya 
señalada por De  la  Iglesia (en Aguilar y Llinás, 1996: 133), es que el público acepte  la 




análisis  amplio  del  cine  de  barrio  durante  el  tardofranquismo  muestra  que  en  torno  al  20%  de  las 
películas del periodo contienen menciones a los homosexuales.  La figura del homosexual aparece como 





homosexualidad a  través de este personaje.  La  segunda, a  su  vez,  supone poner en 








que  el  contexto  social mantiene  separadas  en  base  a  los  prejuicios  extendidos.  Los 






hecho  en  otras  obras,  que  sus  personajes  no  están  exentos  de  contradicciones.  La 
imagen positiva de Eduardo no es un a priori, sino que se construye mediante la puesta 
en  escena  a  través  de  todo  el  relato.  El  personaje,  al  comienzo,  presenta  una 
contradicción obvia:  incapaz de  integrar  la homosexualidad en su  identidad social, su 
respuesta es  la explotación económica de  chicos marginales; explotación  fomentada 
por  la  desigualdad  del  mismo  sistema  que  le  margina96.  La  cuestión  es  que  según 













que ocupas, ni  los apellidos que  llevas». Tal y como hemos visto en conexión con  la 








se  dirige  a  una  habitación  a  vestirse  (fig.  3.2.1).  En  el  contraplano,  observando  al 
muchacho, se nos presenta a Eduardo, ataviado con una bata, fumando y observando 
al  muchacho.  Cuando  el  chico  termina  de  vestirse,  Eduardo  le  entrega  dinero  y  le 
acompaña hasta  la puerta  (fig. 3.2.2). En apenas dos minutos,  se pone en escena  la 
mirada  y  el  deseo  homosexual  del  personaje,  en  una  primera  articulación  de  la 
identificación del público con ese deseo y esa mirada. Identificación con la mirada y el 
deseo que se pondrá en escena de nuevo cuando Eduardo, rondando con su coche el 
portal  de  una  academia  de  estudio,  se  fije  en  Miguel  (figs.  3.2.3  y  3.2.4).  En  esta 
ocasión,  la  construcción  de  la  puesta  en  serie  es  más  directa  al  articular  un  plano 





















un  espacio  privado  en  el  que  puede  satisfacer  su  deseo,  la  primera  secuencia 




interrumpen.  La  contraposición  es  explícita:  el  deseo  sexual  de  Eduardo  satisfecho 
frente  a  la  insatisfacción  de  Miguel;  el  espacio  privado  frente  al  público;  la 






la  resignación  implícita en el empleo del  refrán. Posteriormente, Miguel  se  acuesta; 
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comparte  la  habitación  con  sus  dos  hermanos;  un  plano  cenital  muestra  el 
abigarramiento  del  espacio.  Por  corte  directo,  nos  trasladamos  al  salón  de  la  casa 
familiar de Eduardo; el contraste en la configuración de la puesta en escena es obvio. 
La acción  se  filma en un único plano‐secuencia estático: el plano de  conjunto no  se 









descansan en  la entrega de dinero  y en  las persianas bajadas, ocultando de  cara  al 
exterior  lo  ilícito del acto  (figs. 3.2.5 y 3.2.6). Cuando Rosa  se despide de Miguel,  la 
situación es muy similar:  la persiana del dormitorio está echada, y Rosa  le entrega el 




aceptable —uno  de  sus  hermanos  bromea  con  ello  en  varias  secuencias—,  pero  la 
homosexualidad de Eduardo y la relación de amistad que va fraguando con Miguel, no. 





de  la  madre  de  Eduardo  (fig.  3.2.9),  cuando  ambos  hablan  por  teléfono,  y  en  las 
paredes de  la casa de Miguel  (fig. 3.2.10), así como encima del cabecero de  la cama 





















  Tras  las  secuencias  introductorias,  Eduardo  urde  un  plan  para  tener  cerca  a 
Miguel. Primero,  le consigue un empleo en  la agencia  inmobiliaria en  la que  trabaja 
Raúl. Cuando Miguel ya está  trabajando allí, Eduardo se pasa a visitarle y charla con 







de  Eloy  de  la  Iglesia  es  su  conjugación  de  los  códigos  genéricos  con una  puesta  en 
escena que tiende al naturalismo y rehúye la estilización. Peter Brooks (1995) habla de 
cómo el  realismo y el melodrama  se oponen, en base a  la búsqueda de dos efectos 
contrapuestos,  la  crítica  y  la  empatía,  respectivamente.  Sin  embargo,  ambos  se 







observa en una dialéctica que  afecta especialmente a  la  iluminación97. En efecto,  la 
                                                 
97 También a otros elementos,  como el empleo de  la música en  tanto  significante de  la emoción.  La 
partitura de Carmelo A. Bernaola crea un leitmotiv que se repite a  lo  largo de  la acción, que puntúa  la 
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evolución  del  personaje  de  Eduardo  tendrá  su  correlato  en  la  contraposición  entre 
ocultación y revelación, y a su vez esta será vertebrada en el tejido significante a partir 
de varias oposiciones  lumínicas: entre  la noche y el día; entre  la  luz y  la oscuridad; y 
asociado a esto último, entre fuentes de luz artificiales y fuentes de luz naturales.  
 
  Tras  la  presentación  de  Eduardo  despidiéndose  del  chico  con  el  que  ha 
mantenido  relaciones  sexuales, este  se dirige al  salón. La primera acción que  realiza 




mantener  relaciones  sexuales,  sale  con  su  coche  de  noche  a  las  zonas  en  que  se 
exhiben  los  jóvenes que se prostituyen. La dialéctica  lumínica encuentra sin embargo 
su  articulación  privilegiada  en  los  distintos  encuentros  que  mantienen  Eduardo  y 
Miguel. La primera vez que Eduardo  lleva a Miguel a  su estudio,  las persianas están 
levantadas y en el exterior es de noche (fig. 3.2.13). De cara a mantener un contacto 
asiduo con Miguel, Eduardo  le propone que  le ayude a pasar a máquina una novela 




que el personaje parecía afrontar  su homosexualidad en  las primeras  secuencias,  se 
pone aquí de manifiesto, de manera literal, la presencia de la herida melodramática. La 




acueste  con  ella  en  el  sofá.  La  cámara  abandona  a  los  personajes  mediante  una 




















natural se  filtra por  las ventanas del salón. Eduardo va a contarle  la verdad sobre su 
deseo a Miguel; se pone en pie y, en plano medio, queda encuadrado con el óleo del 
joven detrás (fig. 3.2.15). En esta ocasión, en contraste con la anterior secuencia en la 
que  vimos  el  cuadro,  las  sombras  sobre  el  joven  del  cuadro  se  encuentran  menos 
marcadas. Eduardo le explica a Miguel que el trabajo que le consiguió y todo lo demás 
ha sido una  invención para  tenerle a su  lado. Eduardo  le explica sus sentimientos:  la 
atracción  física que sintió por él en un primer momento se  fue convirtiendo en algo 
más  importante.  La  conversación  ha  tenido  lugar  hasta  el  momento  en  plano‐
contraplano, pero ahora Eduardo se acerca a Miguel hasta compartir plano con él, (fig. 
3.2.16).  El  encuadre  está  sobreexpuesto  por  la  luz  del  día  que  entra  a  través  de  la 
puerta de la terraza —el exterior está quemado casi en su totalidad—. Eduardo le dice: 
«Tengo que decirte  toda  la verdad. Necesito que  la sepas». Pero  tras decirle que no 
necesita  saber  su  verdad  y que nunca ha querido  saberla, Miguel  se  aparta  cuando 
Eduardo le toca y le increpa: «Quita marica, suéltame». Vuelve el plano‐contraplano y 
los dos personajes se separan; Eduardo  tiene como  fondos  las ventanas  (fig. 3.2.17), 
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Miguel  el  espacio  negro  de  la  entrada  del  estudio  (fig.  3.2.18).  El  uso  de  la 
sobreexposición  incide  en  el  momento  en  que  Eduardo  se  expone  a  sí  mismo.  El 
rechazo de Miguel, y por tanto la ruptura de la relación entre ambos, se enmarcan por 
contra en la negrura total. Negrura a la que, tras ser rechazado, Eduardo volverá en la 








  En  el  relato,  este  punto  es  crucial  para  que  el  espectador  empatice  con 




se  verá  apuntalada  con el  siguiente  acontecimiento narrativo:  la madre de  Eduardo 
fallece, no sin antes confesarle que siempre ha sabido que era homosexual pero que 
fingía porque tenía que cumplir su papel. La puesta en escena del duelo de Eduardo se 






movimiento  de  grúa mientras  Eduardo  se  aleja  con  Raúl  con  las  tumbas  de  fondo, 
incidiendo en la tristeza y el empequeñecimiento del personaje (fig. 3.2.19). Después, 




vagabundeo  errático  por  la  casa  (fig.  3.2.21).  En  la  banda  de  sonido,  la  música 
extradiegética, de  tono melancólico, se combina con el sonido diegético de un  reloj, 
incidiendo  en  la  pérdida  y  el  tiempo  irrecuperable.  Finalmente,  encontramos  a 
Eduardo saliendo de nuevo de noche para buscar compañía (fig. 3.2.22):  la oscuridad 









  Siguiendo  la  lógica hiperbólica del melodrama,  las desgracias para Eduardo no 
han  terminado.  Esa  noche  recoge  a Nes  (Ángel  Pardo),  un  vecino  de Miguel  en  las 
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Palomeras. Nes ya ha  tenido  tratos antes con Eduardo, pero ahora  le guarda  rencor 
por las atenciones que ha tenido con Miguel. Nes engaña a Eduardo y deja entrar a sus 
amigos  al  piso  para  robarle.  Pero  antes,  Nes  lo  humilla  y  se  burla  de  su 
homosexualidad  (fig. 3.2.23); obliga  a Eduardo  a exhibirse  antes  sus  amigos, que  se 
ríen de él (fig. 3.2.24). Finalmente, en una nueva hipérbole, Nes rompe una botella de 
licor contra  la cabeza de Eduardo; de manera enfática, el encuadre  se congela en el 
impacto  durante  unos  breves  segundos  (fig.  3.2.25).  La  escena  es  importante  por 









                                                 
100 En su regreso es fundamental también una secuencia previa en la que Miguel habla con Raúl sobre la 
homosexualidad.  Es  una  de  las  secuencias  que  más  atención  ha  suscitado  en  análisis  como  los  de 
Alejandro Melero  y Alberto Berzosa. Merece  la pena destacar  algunas de  las  frases de Raúl;  cuando 
Miguel  le recrimina que «confiese» abiertamente su homosexualidad, Raúl  le corrige: «No es ninguna 
confesión;  sólo  se  confiesan  los pecados o  los delitos. Y yo no me  considero ni un delincuente ni un 
pecador».  Tanto  la  noción  de  delincuencia  como  la  de  pecado  son  una  clara  alusión  a  las  normas 
jurídicas y morales que pesaban sobre la homosexualidad en esa época, y se relaciona con la presencia 





carácter  didáctico,  pero  esta  vez  está  perfectamente  integrada  en  la  progresión 
dramática: Eduardo no sólo contesta a las dudas de Miguel sobre su homosexualidad, 
sino  que  como  indica  en  un  determinado  momento,  la  explicación  va  dirigida  a  sí 
mismo porque él «tampoco lo había comprendido». El diálogo de Eduardo incide en el 
sufrimiento que supone la homosexualidad en un mundo que no la tolera, para llegar a 
la  conclusión  de  que:  «Todos  tenemos  derecho  a  ser  como  somos,  y  nadie, 
absolutamente nadie, tiene por qué hacerte cambiar». Los dos personajes deciden ser 
amigos y su vida se transforma. Eduardo sale a menudo con Miguel y Carmen, a la que 




se  repetirá,  como  veremos,  en  El  diputado.  Sin  embargo,  esta  relación  idílica  y 
sublimada  entre  los  tres  personajes,  será  puesta  en  peligro  poco  tiempo  después. 
Rosa,  abandonada  por  Miguel,  acude  a  la  oficina  de  Eduardo:  quiere  que  Eduardo 
convenza a Miguel para que regrese con ella. Eduardo explica que no puede interferir 
en  la vida de Miguel. Rosa, ante  la negativa, se marcha no sin antes dejar claro que 
puede destruir  la  relación entre ellos. Esa  tarde, cuando Eduardo  regresa al estudio, 
sale a la terraza de nuevo acompañado por Miguel y Carmen. Sin embargo, la amenaza 
de  Rosa  pesa  sobre  su  ánimo  y  Eduardo  está  ausente.  Apoyado  en  la  barandilla, 
Eduardo  no  devuelve  la  mirada  de  los  dos  jóvenes,  que  aparecen  situados  en  un 
segundo  término del encuadre  (fig. 3.2.28). Después, una panorámica deja  fuera de 
                                                                                                                                               
tiene además una dimensión política que no afecta sólo a la homosexualidad, sino que se dirige también 
contra el sistema capitalista. Así, cuando Miguel enfatiza que no está dispuesto a que se aprovechen de 




la explotación que ejerce Rosa  sobre él.  Se  incide de nuevo en  la doble moral que  condena algunos 
hechos por estar vinculados con la homosexualidad mientras los tolera en ámbitos heteronormativos.  
101 Una de  las  salidas de  los  tres personajes  a  la naturaleza  tiene  similitudes,  tanto  en  la puesta  en 
escena como en el empleo de música extradiegética, con una escena previa en la que Miguel y Carmen 





















único  que  pierda?».  La  discusión  entre  ambos  tiene  lugar  en  un  plano  medio 






personajes contra  la  luz exterior que penetra a  través de  los ventanales  (fig. 3.2.32), 
Miguel grita que Eduardo es marica dirigiéndose al  fuera de  campo, a  los  clientes y 
empleados del banco. La puesta en escena juega de nuevo con el paralelismo entre la 


















de  que  podamos  ver  quién  espera  al  otro  lado,  la  imagen  se  congela  y  aparece 
sobreimpresionada  la  palabra  «Fin».  La  puesta  en  escena  del  desenlace  remite  al 
comienzo del relato, a  la acción y  las  imágenes sobre  las que aparecían  los títulos de 
crédito  iniciales  tras  marcharse  el  joven  con  el  que  Eduardo  había  mantenido 








  Esta estructura circular abre el sentido del desenlace. Por un  lado,  la vuelta a 
las imágenes iniciales, al personaje solo y de noche en su estudio, sugieren un regreso 
a  la situación de partida y  la resignación de Eduardo a  la soledad. Por otro,  la puerta 
que  se  abre  supone  un  interrogante  que  puede  cambiar  ese  supuesto  retroceso.  El 
análisis  de Mira  (2004)  intenta  ofrecer  varias  posibilidades  sobre  la  identidad  de  la 
persona que ha  llamado a  la puerta —posibilidades que  incluyen a Miguel o Raúl—. 
Pero en coherencia con  la voluntad de  intervención del discurso,  lo  importante es  la 
pregunta  en  sí.  Esta  pregunta  sobre  el  sentido  del  desenlace  se  repite,  aunque  de 





identidad de  la persona que espera al otro  lado de  la puerta no es  insignificante; en 









irregular y el  texto presente obstáculos a  la hora de construir un  sentido, ya que  su 
discurso  se  asienta  sobre  una  tensión  no  del  todo  resuelta  entre  los  dispositivos 
retóricos de ambas etapas. De la etapa previa a 1975, la película recoge el despliegue 
en la narrativa de la perversión, en este caso de la norma sexual a través de la zoofilia 
—al  presentar  una  relación  ambigua  entre  la  protagonista  y  su  perro—.  Al  mismo 
tiempo,  y  debido  a  la  velocidad  con  la  que  se  sucedía  el  cambio  político,  la 








aquí  se  despliega  con  una  mayor  agresividad  que  repercute  directamente  en  la 
construcción de  los significantes. La agresividad no es gratuita, dado que el año 1977 
es significativo respecto a  las tensiones sociales en  las que debe construirse el nuevo 





                                                 
102 Ante la imposibilidad de realizar la película bajo la censura franquista, el proyecto fue comprado por 
Óscar  Guarido.  De  la  Iglesia  hizo  cambios  en  el  proyecto  para  recuperar  el  interés  por  el  mismo: 
«Curiosamente,  entonces,  era  a mí  que  ya  no me  hacía  gracia  la  historia.  Ya  no me  gustaba. Había 
superado  esta  etapa. Me  interesaban  historias más  naturalistas,  próximas.  El  problema  consistía  en 
aproximar el guión a mis intenciones. La única manera era centrar el personaje del marido y quitarle el 








cineasta:  la  pervivencia  de  formas  ideológicas  del  pasado,  explicitadas  mediante  la 
repetición de una lógica de dominación patriarcal en los albores de la democracia. De 
ahí  que,  como  ya  hemos  señalado,  la  película  constituya  una  suerte  de  trilogía  no 
declarada con El techo de cristal y Nadie oyó gritar sobre las determinaciones a las que 
se  ven  sometidos  los  sujetos  femeninos.  Por  este  motivo  no  puede  reducirse  la 
dimensión  política  de  La  criatura  a  aquellas  escenas  en  las  que  se  representan  los 
mítines  de  un  partido  de  derechas  que  guarda  obvias  similitudes  tanto  con Alianza 
Popular como con Fuerza Nueva, y cuyo líder está caracterizado buscando semejanzas 
con Blas Piñar. Lo  importante es que estas escenas  interactúan con  la crítica que  se 
realiza a la institución matrimonial.  
 
  En  varias  de  sus  declaraciones,  el  cineasta  incide  en  la  necesidad  de  que  el 
espectador entienda  la película de forma directa, sin recurrir a  lecturas metafóricas o 
arraigadas  en  el  carácter  simbólico  de  algunos  de  sus  elementos103.  Sin  embargo, 




serie  relata  la historia del  joven Nastagio degli Onesti, quien vagando por el bosque 
tras ser rechazado por su amada, se encuentra con otra mujer perseguida por un jinete 
y sus perros. Nastagio  intenta detener al  jinete, pero este asesina a  la  joven y arroja 
después  su  corazón  a  los perros.  Sin  embargo,  consumado  el  asesinato,  la  joven  se 
levanta y la persecución se repite de nuevo. Nastagio descubre entonces que el jinete y 
la  mujer  están  condenados  a  repetir  eternamente  la  acción  como  castigo  por  sus 
faltas: el  jinete por suicidarse al ser rechazado por  la  joven; ella por burlarse del acto 
                                                 
103  Incide  en ello  en  varias declaraciones  sobre  la película, que  suscitó  interés por presentarse  en  el 

















  La  serie pictórica narra  la  acción entre  sus  cuatro  tablas104.  Sin  embargo,  los 
créditos de  la película aparecen únicamente  sobre dos de  las  tablas,  la primera —el 
encuentro  de  Nastagio  con  la  persecución—  y  la  tercera  —el  banquete—,  pero  su 





representados  en  las mismas  con  la  historia  que  presenciaremos  después.  También 
porque  frente  al  discurso  del  cineasta,  que  se  quiere  directo,  las  pinturas  son  una 
alegoría  de  carácter  ejemplarizante.  Las  tablas  tienen  un  carácter  autorreflexivo: 




                                                 
104  La  primera  narra  el  encuentro  de  Nastagio  con  el  jinete  persiguiendo  a  la  joven;  la  segunda,  el 






  Por contra,  la película de De  la  Iglesia busca exactamente el efecto contrario: 
cuestionar  una  institución  burguesa  asentada  todavía  sobre  el  ideario  nacional‐
católico. De ese modo, sólo podemos pensar la relación entre las tablas y la historia de 
La  criatura  en  términos  de  inversión:  un  relato  que  se  erige  contra  las 
representaciones de la burguesía que intentan perpetuar el sometimiento de la mujer 
a  la  institución matrimonial. La  inversión se produce ya desde el ordenamiento de las 
tablas en  los créditos: que  la primera, correspondiente a  la persecución sin  fin de  la 
mujer, se presente en los créditos en último lugar, no hace sino indicar que el castigo 
de  la  mujer,  el  «infierno»  de  la  pareja,  es  precisamente  consecuencia  de  unas 
representaciones  usadas  de  manera  ejemplarizante  para  someterla.  Contra  esas 
representaciones se erige La criatura, y ello queda indicado desde la segunda inversión 
que cabe destacar, la figura del perro. Dicha figura no cumple la misma función en las 
tablas que en  la historia de  La  criatura,  ya que en  lugar de perseguir  a  la mujer es 
utilizada por esta para destruir el poder de su marido en la relación matrimonial.  
 
  Finalmente,  el motivo  del  bucle  desplegado  en  la  narrativa  de  las  tablas  de 
Botticelli  incide directamente en  la organización estructural del relato de La criatura. 
Así, el relato está construido sobre los constantes intentos de «volver a empezar» con 
los  que  el  matrimonio  intenta  salvar  su  relación.  Tras  los  créditos,  encontramos  a 
Cristina (Ana Belén) en la consulta del ginecólogo. El medico afirma sin dudas que está 
embarazada. Cristina no sabe cómo encajar  la noticia. Tras años  intentando tener un 
hijo,  ahora  parece  llegar  demasiado  tarde.  Por  corte  directo,  la  segunda  secuencia 
presenta  a  Marcos  (Juan  Diego)  en  su  trabajo:  es  presentador  de  un  programa  de 
variedades  titulado  Esta  noche...  en  directo.  El  programa,  que  desde  el  título  y  su 
puesta  en  escena  guarda  similitudes  obvias  con  Esta  noche...  fiesta,  sirve  como 
primera  indicación de  la mentalidad del personaje: es  sabido que  los programas de 
entretenimiento de  la época no eran bien  recibidos por  los sectores progresistas, ya 
que  estaban  asociados  a  una  noción  de  espacio  público  propia  de  la  derecha105 
(Palacio, 2012: 187‐192).  
                                                 
105 Al  respecto, el  análisis que  realiza Manuel Palacio escapa de  visiones  simplistas  y  aborda algunas 
novedades que incorpora el programa y su papel en la programación televisiva del 15 de junio de 1977. 
En cualquier caso, en La criatura el personaje de Marcos y el programa quedan vinculados a los sectores 











y situarse de  frente al marido,  le da  la noticia del embarazo. Marcos, exuberante, se 
adentra en el dormitorio y abraza a su mujer, rompiendo la separación que el montaje 
analítico imponía a los personajes (fig. 3.3.5). El nuevo cauce de la conversación nos da 




cuyo  sentido  es  doble  al  referirse  tanto  al  niño  en  camino  como  al  perro  que 
posteriormente entrará en la vida de la pareja. Además, la réplica cargada de cinismo 
de Cristina sirve para mostrar  la distancia  ideológica en el matrimonio; distancia que 
conforme avance el  relato  se convertirá en el motor de  las acciones de Cristina. Esa 
distancia tiene un efecto inmediato en la planificación de la escena: Cristina se libra del 
abrazo de Marcos, dejando su gesto cariñoso suspendido en el aire, al tiempo que se 


















  Se  expone  así  el  primer  reinicio  de  la  relación.  Nada  sabremos  sobre  el 
desarrollo  de  la  relación  tras  la  noticia,  ya  que  un  corte  directo  realiza  una  elipsis 
definida hasta el noveno mes de embarazo. Tras sufrir el ataque de un perro  lobo en 
una gasolinera, Cristina pierde el niño y Marcos se sume de nuevo en la desesperación. 
Es entonces cuando  realizan un viaje para que Cristina se  recupere. El  lugar elegido, 








principio,  Cristina  acaba  aceptando  la  presencia  del  perro  y,  ante  la  sorpresa  de 
Marcos, decide  llevárselo  a  casa. A partir de este momento, el perro  constituirá un 
elemento desestabilizador en la vida de la pareja. Si Cristina aparece como una mujer 




qué  nombre  ponerle.  Uno  escapa  de  manera  involuntaria  de  sus  labios:  Bruno;  el 








  Las  siguientes escenas  inciden en esta  infantilización del animal:  si  salen una 
noche, Cristina se preocupa por dejar solo al perro y por no haber llamado a nadie para 
que  lo  cuide;  después,  mientras  visitan  una  casa  en  la  sierra  que  van  a  comprar, 
Cristina  dice  que  llenarán  una  habitación  de  juguetes  y  pondrán  una  cama  para  el 
perro, a  lo que el agente  inmobiliario  responde con un gesto enfático que busca un 
efecto cómico —el anterior diálogo que citábamos ya buscaba ese tipo de efecto; en 
                                                 
106 En un momento de la película Cristina dice explícitamente que su única obligación es «ir bien vestida 
y  ser  idiota».  El  comentario  incide  en  la  semejanza  del  personaje  de  Cristina  con  el  que  interpreta 
Amparo Muñoz  en  La  otra  alcoba,  que  como  vimos  se  definía  a  sí  misma  con  la  mujer  guapa  que 






La  criatura  lo  cómico  aparece  de  manera  recurrente  como  elemento 
desestabilizador—. Pero el perro no sólo aparece como sustituto del hijo muerto, sino 
que provoca un desplazamiento en  la relación de  la pareja, por cuanto  las atenciones 
de Cristina  se vuelcan en el animal en detrimento del marido. A partir del punto de 
inflexión en el relato que supone  la aparición del perro,  la relación entre Cristina y el 
animal  se  irá  extremando,  hasta  constituirse  plenamente  como  una  perversión  que 





  En  el  relato,  el  primero  de  estos  acontecimientos  es  el  momento  en  que 
Cristina  acompaña  a  su  marido  al  mitin  de  un  ficticio  partido  de  derechas  al  que 
Marcos  apoya.  La  escena  del mitin  comienza  con  un  plano  americano  en  el  que  el 
profesor Celanova (Ramón Reparaz) se dirige al auditorio (fig. 3.3.9). A su espalda,  le 
enmarcan  varias banderas de España,  todavía  con el escudo  franquista,  así  como el 
nombre  de  un  partido:  Alianza  Nacional  Española108.  El  discurso  del  personaje 










                                                 
108 Como se ha  indicado al comienzo del epígrafe, mientras que el nombre del partido es una alusión 
clara  a  la Alianza  Popular de Manuel  Fraga,  tanto  la  actitud  como  el discurso del profesor Celanova 
remiten a Blas Piñar, que encabezaba en aquel momento el partido Fuerza Nueva.  









También  la  postura  de  la  derecha  franquista,  que  se  presenta  como  garante  del 
auténtico orden ante  las  libertades democráticas, ya que ellos  saben dónde está «la 









mediante  gestos  enfáticos,  comienzan  a  corear  el  nombre  de  Franco.  El  plano  está 
configurado  para  producir  un  efecto  de  rechazo  en  el  espectador:  no  sólo  resulta 




















la  intrusa,  vuelve  a  languidecer.  Hasta  que  una  noche  presencia  la  retransmisión 
televisiva del funeral de  los abogados  laboralistas asesinados en  la calle Atocha. En  la 
siguiente secuencia, Cristina se marcha sola a  la casa de  la sierra con  los dos perros. 
Cuando Marcos llega a la casa por la noche, encuentra a la perra muerta. Todo parece 
sugerir que Cristina ha asesinado a  la perra: desde  los primeros planos del personaje 







repasando  un  álbum  de  fotografías  familiares  junto  al  perro,  Cristina  llega  a  una 
imagen  tomada  el  día  de  su  boda.  El  personaje  sonríe  para  sus  adentros  y mira  al 
perro: «¿Quieres verme vestida de novia?». Por corte, y sobre un plano detalle de un 





perro  (fig.  3.3.13).  Cristina  se  entrega  por  completo  al  delirio  de  la  situación,  y  la 
cámara lo hace con ella: en primer plano, gira arrebatada en círculos completos junto a 


















proyectada  en  el  exterior  de  la  misma  —en  la  parte  derecha  del  encuadre—  (fig. 
3.3.16).  La  puesta  en  serie  se  organiza  mediante  planos‐contraplanos  siguiendo  el 






perro  vuelve  a  gruñir  a  Marcos,  que  se  marcha  de  la  habitación.  Su  salida  de  la 
habitación está  filmada,  significativamente, entre  las patas delanteras del perro —lo 
que  supone  que  la  cámara  está  posicionada  cerca  de  sus  genitales—  (fig.  3.3.21). 













prepara el desayuno.  La  escena  sólo  consta de  tres planos:  casi  toda  la  acción  está 
mostrada  desde  un  plano  general.  La  entrada  en  cuadro  de  Marcos  establece  una 
situación  que  constituye  la  representación  visual  de  un  triángulo  amoroso;  Cristina 
queda situada en el centro del encuadre, entre Marcos y el perro (fig. 3.3.22). Marcos, 
apoyado  en  una  silla,  mira  fijamente  al  perro  —con  la  dirección  de  la  mirada 
atravesando  en  diagonal  el  encuadre  y  a  Cristina—  como  si  lo  desafiase  tras  lo 











  Si Eloy de  la  Iglesia hablaba de  la película como un proceso de castración del 




a  los que  indudablemente un personaje como el de Marcos concede  importancia. En 
particular, mediante la asociación simbólica del vestido blanco de novia con la pureza, 
corrompida mediante  las  huellas  negras  del  perro.  A  su  vez,  no  sólo  se margina  al 
marido, sino que se le relega desde la propia lógica del macho. La escena de la cocina, 
por su parte, muestra la pura interrupción de lo cotidiano: no sólo no es posible llevar 




hasta el momento entre el peculiar  trío. Las  siguientes  tres  secuencias despliegan  la 
vertiente erótica del relato, pero sólo para negarla mediante la enunciación. Así, antes 
del estallido, se encuentra uno de los momentos más conocidos de la película: Cristina, 
mientras  toma  un  baño,  enciende  la  radio  y  pasa  distintas  emisoras  hasta  que 
encuentra  la  canción  Al  alba,  compuesta  por  Luis  Eduardo  Aute  y  cantada  en  su 
lanzamiento  por  Rosa  León.  De  nuevo  nos  encontramos,  como  en  las  tablas  de 
Botticelli  que  inauguraban  la  película,  con  un  texto  polisémico:  como  se  sabe,  la 
canción  trata  sobre  los  últimos  fusilamientos  del  franquismo,  pero  pasó  la  censura 
gracias a su ropaje de canción de desamor. Es, además, una de esas canciones que en 
la  ficción el personaje de Marcos prohibiría en su programa. Mientras toma el baño, 
Cristina, que tiene memorizada  la  letra, canta a su vez sobre  la voz de Rosa León. Un 
momento que podría  juzgarse demasiado  fácilmente por el horizonte de  lectura que 
propone el cine erótico de la Transición, está basado por el contrario en la negación de 
todo erotismo. Aunque los pezones de Cristina asoman ocasionalmente sobre la línea 
del agua,  la puesta en escena  renuncia a  recrearse sobre el cuerpo de Ana Belén. El 
montaje ofrece cuatro planos distintos de la actriz, dos de ellos situados frontalmente 














los  momentos  más  conflictivos  de  la  película.  Cristina  sale  de  la  bañera  y  el  perro 
intenta arrebatarle  la toalla. Ambos forcejean hasta que el perro consigue arrancar  la 
toalla  de  las  manos  de  Cristina.  Esta  regaña  cariñosamente  al  perro  y  después  se 
tumba desnuda en la cama (fig. 3.3.25). Cristina se muestra alegre y divertida, y cruza 
varias  miradas  con  el  perro.  Finalmente,  desde  la  posición  que  ha  ocupado  en  los 
planos‐contraplanos que articulan las miradas entre ellos (fig. 3.3.26) el perro sube de 













con  la  siguiente  secuencia.  Por  corte,  pasamos  a  la  casa  de  Vicky  (Claudia  Gravy), 




nivel  gráfico  la  disposición  de  Cristina  que  hemos  visto  antes  (fig.  3.3.25).  De  ese 
modo,  tanto  por  la  composición  similar  de  los  encuadres  como  por  presentarse  de 










Pero  tú que  te  crees,  ¿que  soy una puta?  ¿Qué  te  imaginas, que estoy aquí 




  Marcos  se  marcha  humillado,  ya  que  el  rechazo  de  Vicky  incide  en  esa 
castración que a nivel simbólico sufre el personaje. Como reacción a las humillaciones 
que ha  recibido de manera  consecutiva, y ante el desprecio que  le muestra Cristina 




práctica  material  de  una  ideología  reaccionaria.  Marcos  empuja  a  Cristina  hacia  el 
dormitorio;  cierra  la  puerta  dejando  al  perro  fuera,  que  ladra  furioso  y  comienza  a 
destrozar el salón de la vivienda. En el dormitorio, Marcos se echa sobre Cristina en la 





su  cuerpo  bajo  el  de  Marcos.  Después  hay  un  primer  plano  lateral  de  los  dos 
personajes, que  incide de nuevo en  lo grotesco de  los gestos de Marcos (fig. 3.3.30); 
es,  literalmente, un hombre  convertido en bestia. Una  vez que  consigue penetrar  a 
Cristina,  el  resto  del  acto  está  filmado  únicamente  desde  un  primer  plano  del 






















  Así,  en  una  cena  de  la  pareja  posterior  a  la  violación,  Marcos  le  propone  a 
Cristina que  intenten  tener un hijo de nuevo. Ella acepta y  llegan a un acuerdo, que 
incluye dejar al perro con una maestra de escuela. Los días siguientes  los pasan en  la 
casa de la sierra, donde Cristina se muestra distante con Marcos. Él pregunta si se debe 




poco  a  poco  como  yo  lo  he  hecho.  Porque  entonces,  desde  esa  monstruosidad, 













  Cristina  se queda embarazada de nuevo; pero antes de  contárselo a Marcos, 
asiste a otro mitin de Alianza Nacional Española. Su marido ha decidido presentarse 
como  diputado  por  el  partido  y  cierra  el  acto  con  un  discurso110.  La  noticia  del 
embarazo, junto a lo que ha presenciado en el mitin, hace que Cristina decida romper 
con todo: recupera al perro y anuncia a Marcos que se marcha para instalarse sola en 
la  casa  de  la  sierra.  Tras  una  nueva  elipsis,  en  la  secuencia  que  cierra  la  película 















El  final  puede  parecer  simplemente  un  chiste;  pero  lo  que  el  gesto  esconde  es  la 












otros  guionistas  —La  otra  alcoba,  Miedo  a  salir  de  noche—.  Significativamente,  El 
sacerdote  es  la  única  película  del  periodo  en  la  que  el  tiempo  del  enunciado  no 
coincide  con  el  tiempo  de  la  enunciación:  la  historia  abarca  el  periodo  de  tiempo 
comprendido entre la víspera del referéndum de la Ley Orgánica del Estado, celebrado 
el  14  de  diciembre  de  1966,  y  un  momento  indeterminado  del  año  1968111.  En  la 
lectura de El sacerdote, el principal problema que presenta el texto fue reconocido por 
el propio cineasta: la película parte de una anécdota narrativa fuerte pero esquemática 
(Aguilar y Llinás, 1996: 137). Esto provoca que  la reiteración sea constante a  lo  largo 





  La  fecha  en  la  que  transcurre  la  historia  queda  definida  en  el  plano  que 
inaugura el  relato  tras  los  títulos de crédito —que aparecen  sobre distintas pinturas 
con  motivos  religiosos—.  Un  plano  general  encuadra  un  cartel  que  anuncia  el 
referéndum y en el que se solicita el «Sí» de los españoles (fig.3.4.1); tras una apertura 
del encuadre mediante un  zoom out,  la  cámara  realiza un movimiento de grúa que, 
combinando panorámica y travelling, nos lleva del cartel con la imagen de Franco a la 
fachada  de  una  iglesia  (fig.  3.4.2);  el  movimiento  finaliza  en  sentido  ascendente, 
mostrando  la torre en  la que tañen  las campanas  llamando a misa. El movimiento de 
cámara  vincula  de  esa  manera  la  imagen  del  régimen  franquista  con  la  institución 
eclesiástica. El marco temporal supone a su vez que la parroquia a la que pertenece el 
                                                 




padre  Miguel  se  vea  atravesada  por  una  serie  de  tensiones  surgidas  a  raíz  de  las 
nuevas normas promulgadas por el Concilio Vaticano  II. De ese modo,  la comunidad 
religiosa  a  la  que  pertenece  el  protagonista  comienza  a  escindirse  entre  aquellos 
sacerdotes favorables a la modernización promulgada desde el Vaticano —reforzada a 
su  vez  por  la  apertura  de  las  costumbres  que  tuvo  lugar  en  la  España  de  los  años 
sesenta—, y aquellos que se resisten a  los cambios. Posturas que quedan encarnadas 
en sus extremos por  los personajes del padre Luis  (Emilio Gutiérrez Caba), sacerdote 






  Como espectadores, compartiremos a  lo  largo del relato el punto de vista del 
padre  Miguel,  y  será  frecuente  el  empleo  de  planos  subjetivos  del  personaje  y  la 
puesta en escena de  las  fantasías  sexuales que  le  invaden  como  consecuencia de  la 
represión  que  experimenta.  Algo  que  queda manifiesto  desde  la  primera  secuencia 
que  transcurre  en  el  interior  de  la  iglesia:  el  padre  Miguel  está  administrando  la 
comunión cuando entra en el  lugar  Irene  (Esperanza Roy),  feligresa a  la que confiesa 
habitualmente y  causa de algunas de  las  turbaciones que experimenta el  sacerdote. 
Así,  Miguel  sostiene  una  hostia  en  alto  cuando  ve  entrar  a  Irene  (fig.  3.4.3);  el 
contraplano es un plano subjetivo del sacerdote, en el que Irene mira directamente a 
cámara (fig. 3.4.4). Miguel titubea a causa de  la aparición de  la mujer y  la hostia que 
sostiene en la mano cae al suelo; cuando se agacha a recogerla, y de nuevo mediante 
el empleo del plano‐contraplano, el  sacerdote cruza  su mirada  con  la de  Irene  (figs. 




establece ya un doble sentido para  la relación de  los dos personajes: por un  lado, el 
carácter  subrepticio  del  cruce  de miradas —que  se  extenderá  posteriormente  a  su 
relación— que tiene  lugar entre ambos; por otro, se materializan  las barreras que se 








  A causa del  incidente con  la hostia, Miguel acude a ver al padre Alfonso (José 











Miguel  asevera  que  «tales  acciones  son más  propias  de  sodomitas  e  invertidos»,  y 




vez  que  la  puesta  en  serie  emplea  el  plano‐contraplano,  la  rejilla  del  confesionario 
cubre los rostros de ambos personajes, incidiendo no sólo en la separación entre ellos, 














joven está embarazada,  lo que  implica que  ya han  tenido  relaciones  sexuales. En  la 
planificación,  tras  un  plano  subjetivo  de Miguel  en  el  que  observa  a  la  pareja  (fig. 










crema, protagonizado por una modelo en bañador, y  cuyo  slogan  reza: «Una  caricia 
para su piel» (fig. 3.4.13). Miguel observa el cartel desde una ventana de la iglesia; a su 









así  la  mirada  de  Miguel  (fig.  3.4.16).  Tras  untarse  crema  por  la  piel,  la  modelo 
imaginaria  coge  de  nuevo  el  bote  y  lo  posiciona  en  su  pubis,  con  el  reflejo 
deslumbrando  de  nuevo  al  sacerdote  (fig.  3.4.17). Una  serie  de  primeros  planos  de 












  Ante  la  imposibilidad de experimentar cualquier mejoría, Miguel acude con el 
padre Alfonso a comentar su problema con el Obispo. Este decide que Miguel se ocupe 
de  la preparación de  los niños que van a hacer  la primera  comunión; Miguel queda 




un club para  tener relaciones con una prostituta. En  la pensión a  la que han  ido,  los 
besos  y  las  caricias  de  la  prostituta  son  experimentados  por  Miguel  como  algo 
insoportable. Miguel se marcha sin haber consumado el acto; por corte directo, y una 




se  hacen  patentes  las  tensiones  que  hemos  nombrado  con  anterioridad  y  que  son 
fruto  de  la modernización  de  las  prácticas  eclesiásticas  promulgadas  por  el Concilio 
Vaticano  II.  Un  motivo  visual  ejemplificará  estas  tensiones  y  sus  efectos  sobre  la 
comunidad  religiosa:  el  empleo,  en  dos  ocasiones,  de  la  composición  asociada  a  La 
Última  Cena.  En  la  primera  de  ellas, Miguel  no  está  presente  porque  se  encuentra 







Luis;  este  termina  de  explicar  que  el  nacional‐catolicismo  es  un  instrumento  del 
régimen franquista.  En la composición ambos están sentados cerca de los extremos de 
la mesa —el padre Manuel a  la derecha, el padre Luis a  la  izquierda—, y se encaran 
entre ellos mientras sus compañeros intentan contenerles (fig. 3.4.19). La segunda vez 
que  se  emplea  la  composición,  constituye  de  manera  literal  la  última  cena  de  la 
comunidad  al  completo;  el  momento  se  produce  cerca  del  final  del  relato,  y 
posteriormente  cuatro  de  los  sacerdotes  abandonarán  la  parroquia  por  distintos 








con  alambre  de  espino.  Miguel  acude  de  nuevo  al  padre  Alfonso  para  solicitar  su 
ayuda;  ante  la  reprimenda  porque  no  está  haciendo  lo  suficiente  para  combatir  la 
tentación,  Miguel  abre  su  sotana  para  dejar  su  torso  herido  por  el  alambre  al 











en  el  centro  del  relato  y  detiene  la  acción  principal.  En  correspondencia  con  el 
contexto  de  los  años  sesenta,  el  pueblo  aparece  como  un  lugar  fantasmagórico, 
abandonado por la emigración de sus habitantes a las grandes ciudades y al extranjero. 
Miguel  pasa  los  días  recordando,  y  mediante  una  serie  de  flashbacks  se  narran  su 
infancia y los motivos que le llevaron al sacerdocio. El origen se encuentra tanto en los 
deseos de su madre, como en la búsqueda de una salida para una vida sin futuro en el 
























que  sucede  algo,  los  padres  Luis  y  Ángel  acuden  a  su  habitación.  Cuando  abren  la 
puerta,  encuentran  a Miguel  desnudo  e  inconsciente  en  el  suelo;  la  disposición  del 







  Tras  pasar  un  tiempo  en  un  psiquiátrico,  Miguel  regresa  a  la  parroquia  y 

















  ¿Qué  haces  ahí  crucificado  durante  tantos  cientos  de  años?  [...]  ¿A  quién 
beneficia  tu  sacrificio,  tu  dolor  y  tu  sufrimiento?  ¿Por  qué?  ¿Para  qué?  Siempre 
muestran tu mueca de dolor, tu corona de espinas, tus clavos en las manos y en los 
pies.  Y  sin  embargo  te  tapan  el  sexo.  Quizás  te  ocurre  lo  mismo  que  a  mí:  a  ti 
también la Iglesia te ha castrado.  
 
  Miguel  pronuncia  las  últimas  palabras  mientras  pasa  su  mano  sobre  el 
taparrabos  de  la  figura  (fig.  3.4.25).  Aunque  en  su  última  conversación  con  Irene 
Miguel declarase que  ya no  cree en Dios, este monólogo  final pone  sin embargo el 
énfasis en  la utilización por parte de  la  institución eclesiástica de  la  figura de Cristo 





aparece  en  cuadro  con  una  maleta  en  la  mano  y  mira  el  edificio  por  última  vez. 












los elementos  comentados en el  análisis, podemos  constatar que  El  sacerdote es  la 
película de Eloy de la Iglesia cuyo discurso establece de manera más directa la ruptura 
con  unos  valores  y  una  moral  heredados  del  pasado.  Dicha  lectura  se  refuerza 
mediante  la divergencia entre el tiempo del enunciado y el tiempo de  la enunciación. 
Al  mismo  tiempo,  el  discurso  vuelve  a  recurrir  a  la  emoción  como  mecanismo  de 
persuasión,  al  promover  la  identificación  del  espectador  con  la  represión  que 
experimenta su protagonista. Por último, aunque suela considerarse que el discurso de 
El sacerdote ataca de manera frontal a la Iglesia, el relato deja abierta una posibilidad 
para una  labor social de  la  institución, alejada de su control moral sobre  los sujetos; 










  De  las  películas  estudiadas  hasta  ahora,  quizá  sea  El  diputado  la  que mejor 
muestre  los prejuicios y malentendidos de cierto  sector de  la crítica ante  la obra de 
Eloy de  la  Iglesia. Varias  críticas hablan de  la película  como un producto  concebido 





vez de un doble servilismo que recorre  la obra de Eloy de  la  Iglesia: «el servilismo al 
cine  de  obligada  militancia  izquierdista  y  el  servilismo  al  cine  más  ramplona  y 
descaradamente comercial» (Trueba, 1979). No hace falta analizar en detalle el resto 
de  argumentos  que  maneja  Trueba  en  su  crítica,  aunque  no  deja  de  resultar 
sorprendente que  se acuse a una película de abordar  temas políticos en un periodo 
como  la  Transición;  en  cualquier  caso,  las  palabras  del  futuro  cineasta  ponen  de 




  Más  interesante  para  nuestros  propósitos113  es  la  crítica  de  El  diputado  que 
José Enrique Monterde (1978) publica en la revista especializada Dirigido por... En base 
a  la  división  que  el  autor  realiza  entre  un  cine  de  conocimiento  y  un  cine  de 
reconocimiento, Monterde sitúa  la película de Eloy de  la  Iglesia en el segundo grupo. 
Para Monterde, el cine de reconocimiento es:  
 











[...] un cine que no pretende tanto  la reflexión como  la adhesión, el reencontrar  lo 




  Monterde  señala que El diputado prefiere  la  identificación,  ya que no ofrece 
ningún conocimiento nuevo al espectador en su puesta en escena de  la historia de  la 
Transición.  Así,  que  la  película  aborde  problemas  como  el  de  los  grupos  de 
incontrolados,  no  supone  ninguna  novedad  por  cuanto  ese  problema  ya  había  sido 
tratado  con  anterioridad  por  Camada  negra  (Manuel  Gutiérrez  Aragón,  1977). 
Aceptando  el  argumento  del  autor  de  que  El  diputado  busca  la  adhesión  del 
espectador,  lo  sorprendente  es  que  pueda  considerarse  como  «lo  familiar  ya 







  De  este modo,  se  establece  una  dicotomía  entre  la  progresiva  conquista  de 







A  su  vez,  el  color  rojo  está  presente  en  las  distintas  banderas  que  aparecen  en  los 
cuadros sobre la Revolución Rusa de 1917 (fig. 3.5.3). Otras imágenes emblemáticas se 
alternan con  la erotización a  la que se ve sometida  la escultura, entre ellas el cuadro 
















relato propone  con  el personaje homosexual, que  ya  se  estudió  a propósito de  Los 









que  el  relato  se  configurará  a  modo  de  narración  retrospectiva,  en  la  que  Orbea 
rememora  los últimos acontecimientos de su vida antes de acudir al congreso de  su 
partido  en  el  que  será  elegido  Secretario  General.  Al  mismo  tiempo,  es  obvia  la 
conexión  que  este  planteamiento  tiene  con  el  cine  negro  y  el  relato  del  personaje 




democráticamente. Un  representante de  la voluntad popular. Y aunque esté en  la 











los  que  se  retrata  la  trayectoria  ejemplar  de  un  militante  antifranquista:  Orbea  es 




antecedentes,  la  puesta  en  serie  regresa  al  espacio  dominado  por  los  archivadores; 
unas  manos  buscan  de  nuevo  entre  las  carpetas,  hasta  sacar  otro  archivo.  Una 
funcionaria  lee  la continuación de  la carrera como abogado de Orbea; tras señalar  la 
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labor  de  Orbea  en  la  defensa  de  presos  etarras  durante  el  Proceso  de  Burgos,  la 
funcionaria mira  frontalmente a  cámara  (fig. 3.5.10).  La  finalización de  la  lectura da 
lugar a un nuevo flashback, en el que Orbea hace un largo parlamento como abogado 
en el Proceso de Burgos. Como se observa en  la descripción realizada,  la enunciación 








  Tras  las  imágenes  del  proceso,  la  narración  vuelve  a  Roberto  en  su  coche. 
Orbea se pregunta si después de tantas defensas será capaz de defenderse a sí mismo. 
La  imagen  de  los  etarras  sentados  en  el  banquillo  aparecida  durante  el  flashback 
vuelve  a  aparecer;  un  corte  neto  sustituye  a  los  presos  por  Orbea,  manteniendo 
intactos  el  resto  de  los  elementos  de  la  puesta  en  escena  (figs.  3.5.11  y  3.5.12). 
Mediante el empleo del plano‐contraplano, Orbea queda desdoblado en defensor  y 
acusado;  tras  la  introducción  del  defensor  ante  el  tribunal,  el  acusado  comienza  su 













San  José),  y  se  casa  con  ella  con  la  esperanza  de  olvidar  sus  inclinaciones 
homosexuales. Todo el relato de Orbea es significativo de  la asociación e  interacción 
entre  la represión política y  la represión sexual. Al  igualarse  imaginariamente con  los 
presos de ETA, su homosexualidad se equipara a las acciones políticas penadas por ley; 




Tras  estas  secuencias,  que  actúan  como  prólogo  que  establece  los 
antecedentes  del  personaje,  Orbea  conduce  hasta  el  lugar  donde  se  celebra  el 
congreso de su partido. Detenido en el interior del coche, la voz en off se interroga:  
 
  Dentro  de  unas  horas,  cuando  el  escándalo  haya  estallado,  ¿qué  pensarán? 
Pero  yo  les  contaré  todo  a  los  camaradas  antes  de  que  esto  ocurra.  Yo  tengo  la 
obligación  y el derecho de explicárselo. Además,  ya había decidido  llegar hasta el 













En  la  cárcel, Roberto  conoce  a Nes  (Ángel Pardo),  chapero que despierta de 
nuevo  su  deseo  homosexual.  La  puesta  en  escena  retoma  los  parámetros  de  Los 
placeres ocultos, al construirse sobre el deseo de Orbea. Tras charlar con Nes en  los 




de  la  sala;  luz  que  en  el  encuadre  que  finaliza  la  secuencia,  tiñe  por  completo  un 
primer plano de Orbea hasta  fundir  la  imagen en  rojo  (fig. 3.5.15). No es casualidad 
que el deseo por los hombres vuelva a Orbea en la cárcel: tal y como se ha establecido 













(Enrique  Vivo),  el  dirigente  del  ficticio  Partido  de  Convergencia  Socialista114  al  que 
pertenece el protagonista. Aunque la escena no parece tener demasiada importancia, 
expone de manera concisa una las cuestiones que resulta determinante para el sentido 
del  texto:  la  perpetuación,  por  parte  de  una  izquierda  progresista,  de  un  discurso 
burgués  sobre  la  sexualidad.  Tras  comentar  los  acontecimientos  políticos  del 
momento, Moreno Pastrana anuncia que deberían marcharse para dejar a Roberto y 
Carmen  a  solas.  Carmen  dice  que  están  encantados  de  tenerles  en  casa,  a  lo  que 
Moreno Pastrana  responde: «Vamos Carmen, que  tu marido ha estado cerca de dos 
meses en la cárcel y necesitará de tus atenciones»; todo ello acompañado de un gesto 
con  la  mano  que  subraya  el  doble  sentido  de  sus  palabras  (fig.  3.5.16).  El  diálogo 
termina por corte directo, y encontramos a Roberto y Carmen tumbados en  la cama, 
vestidos,  mientras  él  confiesa  sus  relaciones  homosexuales  con  Nes  durante  su 
estancia en prisión (fig. 3.5.17). Las palabras de Moreno Pastrana muestran cómo  los 
políticos progresistas perpetúan los valores conservadores de una sociedad patriarcal; 
algo que  se pone de manifiesto  a  lo  largo de  todo el  relato en el papel que deben 
cumplir sus esposas, relegadas a un segundo término y apoyando a sus maridos. A su 
                                                 
114  El  partido  aparece  como  un  cruce  entre  el  Partido  Comunista  de  España  y  el  Partido  Socialista 
Popular. Enrique Tierno Galván, entonces dirigente del PSP, presionó a Santiago Carrillo para que Eloy 




vez,  el  corte  a  los  dos  personajes  vestidos,  sin  tener  las  relaciones  sexuales  que 








Orbea  resulta  un  personaje  contradictorio:  defensor  de  ideas  revolucionarias  que 
permitan  la  consecución de una  sociedad más  justa,  responde a  la marginación que 




les  sueltes  la  pasta...  Y  tampoco mucha... O  sea  que  por mil  pelas  tienes  a  los que 
quieras y encantaos». El montaje muestra a continuación los distintos encuentros que 
Roberto mantiene con distintos chicos;  tras un plano medio de Roberto en su coche 
(fig.  3.5.18),  en  el  contraplano  encontramos  a  uno  de  esos  chicos  (fig.  3.5.19).  Por 
corte,  provocando  de  esa  manera  un  jump  cut  en  la  imagen,  el  chico  va  siendo 










A  partir  de  este  punto,  las  líneas  narrativas  se  multiplican  y  entrecruzan, 
imbricando  los problemas en  torno a  la  libertad sexual con  la aparición de un grupo 
ultraderechista y los sucesos políticos de la Transición. Nes comienza a trabajar para un 






encuentro,  en  la  siguiente  secuencia  Nes  acude  a  un  ataque  contra  militantes  de 
izquierda que están pegando carteles electorales; todo ello bajo  la mirada de Carrés, 
cuya caracterización, con gabardina, sombrero y pistola en mano, nos hace pensar en 
los miembros  de  la  Brigada  Político‐Social  (fig.  3.5.22).  Pero  la  violencia  no  es  sólo 





los  partidos  de  izquierdas  han  establecido  varios  puestos,  el  grupo  de  Carrés  actúa 
sembrando  el  caos  (fig.  3.5.23).  Tras  su  marcha  aparece  la  policía  y  Roberto  les 
recrimina que no hayan intervenido antes. Uno de los policías le reprocha a Roberto el 
tono  que  está  empleando;  Roberto,  que  ya  ha  sido  elegido  como  diputado  en  las 
elecciones, se identifica como tal, a lo que el policía responde: «Ya, ¿y qué?». Ante las 
constantes  quejas  de  Roberto,  el  policía  le  detiene  a  pesar  de  su  inmunidad 




ha  acercado  hasta  quedar  en  un  plano  medio,  el  plano  se  congela  durante  unos 
segundos, enfatizando la rabia descontrolada en su rostro (fig. 3.5.25). En la diégesis, la 
mirada  de  alguno  de  los  militantes  atacados  podría  justificar  a  su  vez  la  mirada  a 
cámara del policía; pero  la puesta en serie no articula ningún plano subjetivo, de  tal 













manera  paralela  a  los  hechos  históricos  del  momento.  Estos  sucesos  se  ponen  en 
escena  acentuando  su  carácter  de  representación  a  partir  de  imágenes múltiples  y 
heterogéneas.  En  este  aspecto  encontramos  de manera  clara  ese  conjunto  «visual‐
textual» que para José Luis Téllez (2007 [1979]) define el panfleto. De ese modo, en el 
texto se entrecruzan la realidad y la ficción a través de los significantes empleados en 
la  banda  de  imagen.  En  varias  ocasiones  la  puesta  en  escena  recurre  a  imágenes 
televisivas de  archivo  entre  las que  se  insertan planos  en  los que  aparece Roberto; 
planos que a su vez simulan  la estética  televisiva. Así, cuando Roberto pronuncia un 
discurso  en  las  Cortes  a  favor  de  la  investigación  de  los  grupos  incontrolados  (fig. 
3.5.26),  el  contraplano  lo  constituyen  imágenes  reales  de  Suárez  y  otros  actores 
políticos del periodo (fig. 3.5.27). El mismo recurso se usa en otras ocasiones durante 











El  empleo  de  estas  imágenes muestran  los  acontecimientos  de  la  Transición 
como una representación, de tal modo que contrastan aquellas imágenes públicas que 
trascendieron y muestran un proceso pacífico, dominado por el consenso, frente a  la 
ficción que desarrolla  aquello que  subyace bajo  las  imágenes  anteriores:  la  falta de 
libertades  sexuales,  la  intolerancia  de  la  extrema  derecha  y  sus  intentos  por 
desestabilizar el proceso y coartar las libertades democráticas.  
 
Cuando  Carrés  conoce  los  servicios  que  Nes  proporciona  a  Orbea,  decide 
tender una trampa al diputado para sacar a la luz pública su homosexualidad y alejarle 
de  la política. Para ello, Nes  arregla el encuentro de Roberto  con  Juanito  (José  Luis 
Alonso), que posteriormente deberá  facilitar a Carrés  la  toma de  fotografías  íntimas 
con  el  diputado.  El  hecho  de  que  Roberto  también  pague  a  Juanito  para mantener 




de  Juanito, éste  se encuentra en una orgía. Varios hombres mayores han pagado  a 
Juanito, Nes  y  sus  compañeros  por  tener  sexo. Un  travelling  presenta  el  lugar  para 











relación  con  Roberto  y  las  escenas  más  íntimas  entre  los  dos.  Muchos  de  los 
encuentros entre Roberto  y  Juanito  van  acompañados por música extradiegética de 
Vivaldi; frente a la crudeza de la felación que acabamos de ver, en el primer encuentro 
entre  los  personajes  Roberto  contempla  y  acaricia  el  cuerpo  de  Juanito  casi  con 
devoción  (figs.  3.5.32  y  3.5.33).  A  lo  largo  de  sus  encuentros,  nunca  veremos  sexo 
explícito  entre  ellos,  aunque  la  puesta  en  escena  continúa  sus  operaciones  de 
identificación con  la relación homosexual y el deseo de  los personajes. Algo explícito 
















políticas  clandestinas.  En  un  determinado  momento,  Carmen  se  presenta  en  el 





en  la Moncloa,  y  a  recepciones en el Palacio de Oriente.  Sin embargo para muchos 
aspectos  de  mi  vida  privada  sigo  necesitando  de  este  mismo  apartamento,  sigo 
necesitando de esta clandestinidad. 
 
  A  su  vez,  la  relación  de  Roberto  con  Juanito  está  marcada  por  una  brecha 
generacional,  social  y  cultural.  En  su  primer  encuentro  en  el  apartamento  —cuyas 
paredes  están  llenas  de  pósteres  de  líderes  revolucionarios—,  Juanito  le  pide  a 
Roberto que ponga música. Este pone un cassette y comienza a sonar La Internacional. 
Juanito  dice  que  la música  es  un  «rollo»  y  le  pide  a  Roberto  que  ponga  otra  cosa. 
Roberto repasa sus cintas, pero todas pertenecen a los cantautores que se esperan de 
un militante de  izquierdas: Víctor Manuel, Ana Belén, Serrat. La relación de ambos se 




Roberto  no  sabe  nada  de  aquellos  que  precisamente  la  revolución  que  defiende 
debería proteger. Pero a pesar del distanciamiento que  Juanito  intenta  interponer al 
comienzo en su relación con Roberto, poco a poco se siente seducido por el diputado y 
su  estilo  de  vida.  De  tal  modo  que  el  joven  comienza  a  interesarse  por  las  ideas 
políticas de Roberto, que lleva a cabo con el muchacho una suerte de pedagogía de la 





  Este  progreso  en  la  relación  tendrá  su  culminación  cuando  Carmen,  tras 
descubrir  el  amor  que  Roberto  siente  por  Juanito,  le  proponga  que  los  tres  vivan 
juntos. Aparece así un modelo familiar alternativo, tal y como sucedía en Los placeres 
ocultos,  que  busca  una  salida  a  la  marginación  a  la  que  los  tres  personajes  son 
sometidos; porque como Carmen explica, «veo que al final la marginada voy a ser yo». 
Los  tres  personajes  comienzan  a  salir  juntos,  sea  a  comprar  libros  a  la  Cuesta  de 
Moyano  (fig.  3.5.36),  o  al  cine  a  ver  Novecento  (Bernardo  Bertolucci,  1976).  La 
transformación  que  experimenta  Juanito  junto  a  Roberto  y  Carmen  resulta  visible 
desde su mismo vestuario: la ropa que luce en las salidas con el matrimonio contrasta 
de manera marcada  con  la  que  vestía  al  comienzo  de  su  relación  con  Roberto  (fig. 
3.5.37), señalando así su  inmersión en un estilo de vida burgués. Es desde esa nueva 














General  del  partido,  Nes  le  comunica  a  Juanito  que  Carrés  quiere  tomar  las  fotos 










pregunta:  «¿Por  qué  Nes,  por  qué?»;  Nes  responde:  «Ya  ves,  a  ti  te  resultó  fácil 
comprarme, ¿no? Pues a ellos también». La respuesta de Nes incide en las cuestiones 
que  hemos  ido  planteando  aquí;  y  en  una  secuencia  anterior  Roberto  ha  hablado 
durante  el  mitin  de  un  marco  en  el  que  no  puede  desarrollarse  una  sociedad 
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realmente  democrática.  Tras  la marcha  de Nes,  Carmen  le  dice  que  no  puede  ir  al 
apartamento a por Juanito, ya que si se descubre todo será imposible que el partido le 
nombre  secretario  general.  Roberto,  cansado  ya  de  una  situación  que  él mismo  ha 
creado, explica que no puede tolerar más lo que está sucediendo aunque le cueste su 
carrera  política:  «Y  que  lleguen  los  otros  al  poder;  los  que  no  les  importa  ceder  y 
ocultarlo  todo  con  tal  de  conseguirlo. Pero  yo no;  yo  ya  estoy harto de  ceder  y de 







Isolina  Ballesteros  (2001:  97)  critica  que  la  película  termine  justo  cuando  va  a 
producirse  la  confrontación  de  Orbea  con  el  partido  y  la  exposición  de  su 
homosexualidad.  Sin  embargo,  la  reciente  visión  de  Alejandro  Melero  parece  más 
certera  al  señalar que  las distintas  conversaciones  entre Roberto  y  su  esposa dejan 
claro  que:  «Su  implicación  en  la  política  no  le  traerá más  que  vergüenza  y  rechazo 
porque ni siquiera  los partidos de  izquierdas están dispuestos a aceptar  la diferencia 





en off ha cambiado el  tiempo y  la persona de  los verbos, por  lo que Roberto parece 
dirigirse a los miembros del partido:  
 







Incluso  esta  interpelación  a  los  camaradas  es  ambigua;  la  banda  de  sonido 
nunca  se  corresponde  con  la  imagen,  ya  que  Roberto  todavía  no  ha  llegado  al 
congreso. Aun  cuando  interpretemos que  la banda  sonora  realiza una prolepsis,  los 
antecedentes  del  relato  de  Orbea  sugieren  la  posibilidad  de  que  esa  declaración 
signifique más una intención que un hecho consumado. De cara al efecto que se busca 
sobre el espectador, estas  consideraciones pierden  importancia  al  analizar el último 
plano  de  la  película:  tras  entrar  en  la  sala  donde  se  celebra  el  congreso,  todos  los 
militantes se ponen en pie con el puño en alto para cantar La  Internacional. Roberto 
alza su puño mientras contempla a  los asistentes. El plano que cierra el relato es un 




















  La principal novedad que  incorpora Miedo a salir de noche a  la  filmografía de 
Eloy  de  la  Iglesia  es  el  protagonismo  exclusivo  de  una  familia  de  clase  media  y  el 
acercamiento al ambiente en el que viven. La película se centra, y en eso su título es 
totalmente  explícito,  en  el  problema  del miedo  y  la  inseguridad  ciudadana. De  ese 
modo construye, junto a las películas pertenecientes al cine quinqui, un discurso cuyo 
efecto más inmediato es la inversión de la percepción del problema de la inseguridad 
que  se  daba  desde  algunos  medios  de  comunicación  e  instituciones.  La  película 
formaría un díptico  con Navajeros; díptico en el que  cada película habla del mismo 
problema  desde  posiciones  opuestas.  Así  lo  señala  el  propio  De  la  Iglesia  cuando 
realiza  las  entrevistas  promocionales  de  Miedo  a  salir  de  noche,  que  se  producen 
mientras está rodando Navajeros, y en  las que señala que hay una relación de causa‐
efecto entre ambas películas (Lagunero, 1980: 50). De hecho,  la tesis sobre  la que se 
construye  Miedo  a  salir  de  noche  está  formulada  después  por  el  personaje  del 
periodista  que  José  Sacristán  interpreta  en  Navajeros;  dialogando  con  un  juez,  el 
periodista comenta: 
 
Sinceramente,  ¿no  cree  usted  que  se  está  utilizando  toda  esta  ola  de 
delincuencia?  Utilizando,  manipulando,  exagerando  en  definitiva,  para  poder 
manipular al ciudadano. Y lo más grave es que lo hacen todos de un lado a otro del 








  El  protagonismo  de  la  familia  de  clase  media  en  la  historia  genera  ciertas 
suspicacias  y percepciones erróneas dentro de  la  crítica.  La  reseña de Contracampo 
señala que De  la  Iglesia está  infringiendo  las normas del panfleto al posicionarse de 
El cine de Eloy de la Iglesia durante la Transición 
 247 
entrada  en  el  «campo  del  enemigo»  (Fernández  Torres,  1980:  80).  En  El  País, 
Fernández  Santos  plantea  un  parentesco  con Asignatura pendiente  (José  Luis Garci, 
1977)  y  sitúa  la película de De  la  Iglesia  como un  tipo de  comedia que  aspira  a  las 
metas  que  estableció  la  película  de  Garci  (Fernández  Santos,  1980).  Afirmación 
desconcertante  a poco que  se  comparen  ambas películas,  y que parece  tener en el 
origen de su equívoco la asociación con Roberto Bodegas para la realización del film115. 
De  ahí  que  superficialmente  la  película  pueda  asociarse  al  denominado  cine  de  la 
«tercera  vía»; pero que el discurso de Miedo a  salir de noche, destinado a  cambiar 
algunas  de  las  percepciones  que  tiene  la  clase media  sobre  la  realidad  social  de  la 
Transición, se articule desde parámetros de producción que remiten a un cine hecho 
para la clase media, no hace sino incidir en la coherencia de la propuesta. El problema, 
en  cualquier  caso, parece  ser  fruto de  la  falta de perspectiva en el momento de  su 
estreno.  En  las  páginas  que  dedican  a  la  película  en  su  estudio  sobre  el  cine  de  la 
Transición,  Javier  Hernández  y  Pablo  Pérez  ya  reivindican  que  no  se  ha  puesto 
suficientemente de relieve que Miedo a salir de noche es una «lúcida radiografía de las 
diferentes posiciones de la clase media española», que estarían representadas a través 
de  los  arquetipos  contrapuestos  que  encarnan  cada  uno  de  los  personajes.  En  ese 
rango de posturas,  la mayor productividad a nivel discursivo estaría en  las posiciones 




  De  esta  manera  se  podía  explicar  el  sustrato  psicológico  que  avalaba  el 




  Comentario  que  se  corroborará  a  lo  largo  del  análisis  con  algunas 
puntualizaciones,  ya que uno de  los aspectos en  los que  incide  la película es en  los 












muestran  el  funcionamiento  retórico  del  panfleto  en  el  cine  de  De  la  Iglesia.  En 
Contracampo, se  intentaba, siguiendo  la senda abierta por José Luis Téllez, reducir el 
planteamiento  ideológico de  la película a una sola máxima, que sería: «las principales 
víctimas  del  terror  nocturno  las  provoca  nuestro  propio miedo»  (Fernández  Torres, 
1980:  80).  Sin  embargo,  la  afirmación,  siendo  cierta,  no  da,  como  en  otros  casos, 
cuenta de  las relaciones que se establecen entre ese miedo que experimenta  la clase 
media y su forma de estar en un espacio social. El discurso incide en los efectos que el 
miedo, en  tanto mecanismo de control,  induce en  la clase media. En ese  sentido, el 
arranque  de  la  película  es  modélico  respecto  a  la  rapidez  con  que  se  establece  la 
posición desde la que se articula el discurso, la situación en la que viven los personajes 
y  la mentalidad de estos. Para ello, analizaremos  los créditos de  la película y  las dos 
secuencias iniciales.  
 
  Los  títulos  se  inscriben  sobre  múltiples  recortes  de  periódicos  que  están 
enmarcados  por  un  fondo  rojo.  Los  recortes  de  periódico,  tomados  de  la  realidad, 








                                                 
116  Sin  enumerarlos  todos,  estos  son  algunos  de  los  titulares  más  significativos  que  pueden  leerse: 











una canción en  la que se  repite una única  frase: «Que viene el  lobo, que viene, que 
viene». Se establece así una contraposición entre  la banda de  imagen y  la banda de 




















televisión  de  nuevo,  se  fragmenta  el  espacio  aislando  en  planos  medios  a  cada 
miembro  de  la  familia;  en  orden:  Paco  (José  Sacristán,  fig.  3.6.5),  su mujer  Begoña 













  La  familia  frente  al  televisor  será  una  imagen  recurrente  a  lo  largo  de  la 
película, y cerca del desenlace, en  la última escena que  transcurre en el espacio del 
salón, este comienzo será replicado de nuevo por la puesta en serie, pero invirtiendo el 
orden de  los planos. Tras apagar  la televisión, el desarrollo de  la escena  incide en  los 
efectos que la violencia y el miedo tienen sobre la cotidianidad de la familia al tiempo 
que perfila a  los personajes. Mientras Begoña se viste para  la cita que el matrimonio 
tiene con unos amigos —es viernes por  la noche—,  la madre de Paco  lee en alto un 
ejemplar de El Imparcial —la cabecera está en el epicentro de las críticas de la película 
hacia  los  medios  de  comunicación—;  los  titulares  son  similares  a  los  vistos  en  los 
títulos de crédito. En determinado punto,  la madre confunde Ajaccio con algún  lugar 
del  País  Vasco:  «A mí  me  sonaba  por  Rentería.  Ya  ves,  como  todo  pasa  por  ahí..» 
Acabada  la  lectura,  la madre asevera que «con el general no pasaban estas cosas», y 
ante un comentario de Paco aclara que no se refiere a Franco, sino a Primo de Rivera. 
Acto  seguido  suena  el  teléfono  y  los  amigos  con  los  que  iba  a  salir  el  matrimonio 








  Por corte,  la segunda secuencia transcurre a la noche siguiente118:  la familia al 
completo vuelve en coche a casa; en sentido contrario, numerosos coches de policía 
van  a  toda  velocidad  con  las  sirenas  puestas.  Paco  enciende  la  radio,  que  en  ese 
momento  anuncia  que:  «La  cafetería  de  la  calle Goya  ha quedado  destruida  tras  la 
explosión de  la potente bomba»119. Los planos del coche son sucedidos por una serie 
de campos vacíos de distintas calles de Madrid (figs. 3.6.9 y 3.6.10). Y sobre los campos 
vacíos, una  locución en off que después descubriremos que proviene de  la  radio del 
dormitorio de Paco y Begoña:  
 
  Y no sólo en Madrid,  también en Barcelona y otras capitales se han visto  las 
calles desiertas a pesar de  ser  sábado. Se ha dado  incluso el  caso de que muchas 
personas que habían adquirido entradas para el cine y para otros espectáculos han 
dejado  sus  butacas  vacías.  En  cuanto  se  difundió  la  noticia  de  la  bomba  en  la 
cafetería de  la calle Goya, cundió un explicable pánico en toda  la población que se 
apresuró a encerrarse en  sus domicilios.  Según  los últimos  informes del Gobierno 
Civil, la calma, a estas horas, es total, a pesar de que grupos de incontrolados siguen 







                                                 
118 Aunque podría considerarse una elipsis  indefinida,  las noticias sobre el atentado de  la cafetería nos 
indican que nos encontramos al día siguiente.  




cortinas  echadas,  clausurando  así  el  espacio  doméstico  y  aislándolo  del  exterior.  La 








alarma  social  y  los  efectos  que  tiene  sobre  los  personajes120.  De  esos  efectos,  el 
principal es el vaciado psicológico de todos ellos: no se trata sólo de que respondan a 
determinados arquetipos como consecuencia de la retórica del panfleto, sino que aquí 
el  imaginario  del  miedo  tiene  como  resultado  una  borradura  de  cualquier  rasgo 
individual  diferenciador  —a  excepción  de  sus  posturas  ideológicas—.  No  hay 
elementos de construcción psicológica propios del desarrollo dramático: no sabemos 
qué  quieren  estos  personajes  ni  cuáles  son  sus  objetivos.  Ninguna  conversación 
profundiza en ese aspecto: lo único de lo que se hablará a lo largo de todo el relato es 
de  la extensión de  la violencia y  la  inseguridad. Y esas conversaciones vehiculan a su 
vez  la  postura  ideológica  de  cada  uno  de  los  personajes:  desde  la  mentalidad 
nostálgica de la madre a las alusiones de Begoña sobre la incapacidad de los políticos 
socialdemócratas para controlar la situación. Al mismo tiempo, esta caracterización se 
ve acompañada de  la reducción de  las acciones de  los personajes a unas  funciones y 
unos  lugares:  condenados  a  moverse  entre  el  trabajo  y  el  espacio  doméstico,  el 
espacio público  se  convierte en un mero  lugar de  tránsito que debe evitarse. Así  lo 




anécdota  narrativa:  el  relato  se  estructura  a  partir  de  una  serie  de  situaciones, 
sustituyendo la evolución dramática por el trayecto que realiza a nivel ideológico Paco. 







ese  aspecto,  como  veremos,  juega  un  papel  fundamental  el  personaje  de  Cosme 
(Antonio Ferrandis) y su discurso pedagógico sobre la libertad.  
 
  Según avanza el relato, varias secuencias  incidirán en  la asunción subjetiva del 





















los demás vecinos—, y por  las estrategias que  lo  individualizan en  los encuadres. Su 
posición está centrada y es el único que vota en contra de  las propuestas: una mano 







tesis de  la película121: «No niego  la  realidad, pero hay que ver  la  realidad entera, no 
sólo una parte, la que conviene que se vea». Como en el caso de la madre de Paco, la 
experiencia  de  Cosme  está  marcada  por  el  pasado  dictatorial,  pero  en  un  sentido 
opuesto  al  de  aquella:  a  Cosme  se  lo  llevaron  de  su  domicilio  en  la  década  de  los 






















como un problema más. Dos  secuencias  sucesivas  refuerzan este  sentido. Paco  llega 
una mañana  al banco  y encuentra  a  sus  compañeros en huelga  y encadenados  a  la 
puerta. Tras observar la situación, y en previsión de que intervenga la policía, Paco se 
marcha,  aludiendo  «que  esto  se  va  a  poner  feo».  Mientras  Paco  se  aleja  con  su 






de  marcados  tintes  ideológicos,  que  enuncia  durante  el  paseo  por  el  templo.  La 
conversación  comienza  aludiendo  a  la  secuencia  anterior:  Loli  pregunta  si  hay  que 
hacer o no huelgas. Paco dice que al principio las apoyaba pero que ahora se ha dado 
cuenta de que hay que tener mucho ojo: «Porque si no se produce, se va a la ruina. Y si 




                                                 



























  Lo que pasa es que no estamos preparados.  [...] Este país  lo que necesita es 
educación,  porque  se  confunde  todo.  Porque  de  pronto  dicen:  ya  se  pueden  ver 
películas.  [...]  No  se  conforman  con  ver  las  películas:  empiezan  a  abortar,  a 
drogarse...  Y  luego,  los  follones  en  la  calle,  los  atracos,  las  violaciones...  Los 
españoles necesitamos un poco de mano dura. Si no, nos tomamos  la sartén por el 




  Un  largo  parlamento  en  el  que  se  mezcla  la  apatía  con  una  aparente 
desideologización, que en realidad está sustentada sobre unos principios capitalistas y 
una nula  comprensión del  sentido de  la democracia; una combinación  reforzada, en 




distintas  conjugaciones  de  la  comedia  —la  sátira,  el  esperpento—,  sorprende  sin 
embargo  la  irrupción puntual en algunas secuencias de un  tono melodramático. Una 
de ellas es, sin duda, uno de  los mejores momentos de toda  la película. Paco ha sido 
ascendido a la dirección de su sucursal bancaria y se dirige a su nuevo despacho para 
sustituir  al  antiguo  director.  La  secuencia  se  abre  con  un  plano  americano  de  don 
Felipe  (Gabriel  Llopart)  —el  antiguo  director—  recogiendo  sus  cosas  del  escritorio. 
Paco  llega y pide permiso para entrar. Ambos hablan de cuestiones algo banales —si 
van en coche o en metro al banco—; Felipe hace un gesto con el brazo para indicar a 
Paco que puede  tomar posesión de  su nuevo espacio al otro  lado del escritorio  (fig. 
3.6.21). El movimiento de Paco es acompañado por un movimiento de cámara que, al 
tiempo  que  le  sigue  en  panorámica  hasta  detrás  del  escritorio,  se  desplaza  en 
travelling en  sentido contrario para  reubicarse claramente al otro  lado del escritorio 
(figs. 3.6.22 y 3.6.23). Y es en  la dirección que toma  la conversación en ese momento 
donde se encuentra el núcleo dramático; Paco  le dice a Felipe que ya puede disfrutar 
de  la  vida, que  se  lo ha «ganado».  Felipe  replica: «Ellos  lo han  ganado.  Y  lo  siguen 
















melancólico.  La  cámara  realiza una panorámica hacia  la derecha para  acompañar  la 
salida de Felipe. Este, ya en el umbral de la puerta, se detiene y se vuelve para mirar a 
Paco. A partir de aquí  la escena se fragmenta en plano‐contraplano:  los dos hombres 
ya  no  pertenecen  al  mismo  espacio.  En  un  plano  medio  corto,  Paco  se  sienta  (fig. 






corto  de  Paco  se  convierte  ahora  en  un  primer  plano  que  subraya  el  impacto 
emocional  que  esta  visión  del  futuro  tiene  sobre  el  personaje  (fig.  3.6.28).  En  el 
contraplano encontramos de nuevo  a  la  versión envejecida de Paco, mientras en  la 
música  extradiegética  entran  instrumentos  de  cuerda  reforzando  la  tristeza  de  la 
visión. El Paco envejecido  se gira en  la puerta para marcharse; el montaje vuelve al 
primer  plano  de  Paco  y  cierra  posteriormente  con  la  vuelta  a  la  realidad:  Felipe, 












de  la  Iglesia,  este momento  es  representativo  de  esa  experiencia.  Y  lo  es  desde  el 




punto  de  vista,  sustituye  a  un  personaje  por  otro.  La  sustitución  despoja  a  los 
personajes  de  su  individualidad  para  equipararlos  a  partir  de  sus  funciones;  como 
apunta Mikel Dufrenne:  «El  sistema  debe  pensarse  no  sólo  como  lo  que  somete  al 
individuo, sino también como aquello que lo borra» (Dufrenne, 1980: 17).  
 







la finca. Paco se asoma a  la ventana, y cuando vuelve a  la cama se siente  incapaz de 
continuar con las caricias. A la mañana siguiente, Paco sale del portal con el presidente 
de  la comunidad. El presidente, de manera ridícula,  lleva el volante de su coche en  la 
mano para impedir que le roben el coche. Ambos se separan, pero mientras Paco abre 
su  coche  es  llamado  para  que  vea  algo:  en  la  acera  hay  sangre  (fig.  3.6.31).  El 
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presidente  de  la  comunidad  intenta  eliminarla  pasando  el  zapato  por  encima  (fig. 
3.6.32), para concluir: «Avisaré al conserje para que lo limpie». La escena cierra con un 






  La  transformación  de  Paco  empieza  a  intuirse  en  los  acontecimientos  que 
siguen a toda esta serie de incidentes. Paco va de compras al Rastro de Madrid, donde 







explica: «Cuando  la guerra.  [...] Ya  sé que vosotros no os dais cuenta, pero estamos 
igual.  Estamos  como  en  el  año  36».  La  madre  le  pregunta  a  Paco  qué  cree  de  su 
solución. Paco es tajante: «Lo que creo es que todas estas cosas están podridas. Tan 








  Esa  misma  noche  Paco  presta  a  Cosme  su  coche  sin  avisarle  de  que  debe 
desactivar  la alarma; se da cuenta demasiado tarde, y mientras baja por  las escaleras 
del edificio escucha unos disparos en off; el vigilante ha disparado a Cosme pensando 




tiene,  ya  se  lo  dije,  el  lobo  feroz».  El  discurso  de  Cosme  se  entrecorta  por  su 
respiración  dificultosa.  La  puesta  en  escena  supedita  toda  la  fuerza  expresiva  del 
momento a un primer plano de Cosme  (fig. 3.6.35). Paco  intenta animar a Cosme;  la 










pero Cosme  le retiene sujetando su mano: «Quédese conmigo. Siempre he  tenido  la 
                                                 
123 Por tanto, los dos únicos actos violentos que suceden en el relato son la carga de la policía contra los 




esperanza  de  morir  con  un  amigo  cerca»  (fig.  3.6.36).  Cosme  se  ahoga  y  en  ese 
momento  tiene  lugar  un  primer  plano  de  las manos  de  ambos  unidas  (fig.  3.6.37); 
desde  las manos,  la cámara  realiza una panorámica vertical hasta  los monitores que 








  Hay,  en  esa  unión  de  las  manos  de  ambos  personajes,  mucho  más  que  el 
consuelo  de  un  amigo  a  otro  en  el  momento  de  la  muerte;  lo  que  se  produce, 





la  televisión  y  al  salón  del  piso  de  Paco.  Esta  vez,  la  noticia  es  el  asesinato  del 
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artificiales, mamá. Hay  verbena  en  el barrio».  El plano de  conjunto de  la  familia  se 
fragmenta para mostrar sus rostros sonrientes —a excepción del de la madre—. Paco, 
su mujer y su hija deciden  ir a  la verbena ante el enfado de  la madre, que apostilla: 




su mujer  y  su hija bajan  a  la  calle,  se  encuentran  con que  alguien  está  robando  su 















  Navajeros,  al  igual  que  Colegas,  se  inscribe  en  el  corpus  del  llamado  cine 
quinqui.  En  los  últimos  años  se  ha  producido  desde  diferentes  ámbitos  una 
recuperación de las películas pertenecientes a dicho género; en ese sentido, el evento 
con mayor  repercusión en el  renovado  interés por este  fenómeno  fue  la exposición 
Quinquis  de  los  80:  cine,  prensa  y  calle,  celebrada  en  el  año  2009  en  el  Centro  de 
Cultura Contemporánea de Barcelona125. El fenómeno quinqui siempre ha ido más allá 
de  lo  cinematográfico,  impregnando  otros  medios  de  comunicación.  Así,  la 
recuperación continúa también en otros ámbitos como el  literario, con  la publicación 










nueva,  y  en  el  texto  crítico que  sirve  como  referencia para  los  estudios posteriores 
sobre el género, Antonio Trashorras ya avisaba de que el cine quinqui muestra «una 






Deprisa,  deprisa  (Carlos  Saura,  1980)  y  Navajeros,  la  película  que  asienta  en  el 
imaginario colectivo de  los espectadores  las características principales que definen el 





(Altman,  2000),  siendo  los  dos  más  reconocibles  el  protagonismo  de  delincuentes 
juveniles  surgidos  en  los  ambientes  marginales  de  las  grandes  ciudades,  y  una 
estructura que  tiende a  lo episódico y cuya progresión dramática se asienta sobre el 
aumento del peligro y  la complejidad de  los delitos cometidos127. Dos elementos que 















  El elemento referencial es  indisociable del género, en primer  lugar porque  las 
películas sobre la delincuencia juvenil se refieren a un problema social que copaba las 
noticias de periódicos durante el periodo de  la Transición. Y a  la  vez,  tal  y  como  se 
                                                 
126 Son  las tres películas de este momento de emergencia y consolidación del género que obtienen el 
mayor número de espectadores según  la base de datos del Ministerio de Cultura: Perros callejeros es 




el punto de vista de  los delincuentes y no desde el de  la “madera”, siendo esta  la «pauta básica que 
polariza el cine policiaco del quinqui»; el quinqui a su vez se encuentra situado en una colectividad afín; 

















la  saga  Perros  callejeros  y  en  la  posterior  Yo,  el Vaquilla  (José Antonio  de  la  Loma, 
1985)—.  
 
  Sin  embargo,  la  premisa  fundamental  a  la  hora  de  analizar  los  textos 
pertenecientes  al  cine  quinqui  reside  en  que,  como  señala  Roberto  Cueto,  la 
imposibilidad  que  tienen  los  grupos  marginales  para  representarse  a  sí  mismos 
provoca que estén supeditados a «la elocuencia de otros»; lo que a su vez convierte a 
víctimas  de  la  sociedad  del  momento  en  un  «icono  moldeado  y  utilizado»  (Cueto, 
1998:  13).  Es  en  torno  a  esa  elocuencia  —en  torno  a  la  inscripción  en  el  discurso 
fílmico de  los  referentes  reales— desde donde pueden  trazarse  las diferencias entre 
las  películas  que  forman  el  corpus  del  género.  La  recuperación  reciente  del  cine 
quinqui ha venido marcada antes por su uso que por una lectura atenta de los distintos 
textos  fílmicos  que  lo  componen.  Esa  lectura  muestra  claras  diferencias  en  el 
tratamiento  de  la  delincuencia  juvenil  en  la  obra  de  cada  uno  de  los  directores; 
diferencias  que  van  del  distanciamiento  y  la  observación  que  presenta  una  película 
como Deprisa, deprisa, al paternalismo de tintes católicos con el que José Antonio de 
la Loma aborda la temática128.   





lanzada  por  la  pendiente  de  la  vida  fácil,  del  lujo  y  del  exhibicionismo.  Nadie  debe  sentirse 
personalmente  aludido  por  lo  que  se  relata  en  esta  película,  pero  todos  estamos  implicados  en  el 
problema y en el fondo todos somos culpables y a todos nos toca hacer algo por remediarlo. Levantando 
el brazo de  la  justicia, desde  luego, pero sin olvidar  la caridad,  las posibilidades de redención de esos 
muchachos».  A  su  vez De  la  Loma  está  obsesionado  con  inscribirse,  en  tanto  sujeto  empírico  de  la 
Eloy de la Iglesia: cine y cambio político 
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  La  lectura  de  los  textos  ofrece  también  una  relación  más  que  problemática 
respecto a la noción de realismo. Porque si bien es obvia la aparición de los elementos 
referenciales  en  las  películas,  a  los  que  podría  calificarse  de  «neorrealistas»,  estos 
entran en contradicción —sobre todo en la saga Perros callejeros— con las escenas de 







mediante  determinados  recursos  antes  que  la  adhesión  exclusiva  a  un  proyecto 
realista coherente y compartido129. 
 
  En  Navajeros  encontramos  un  discurso  muy  distinto  al  ofrecido  por  otras 
películas  del  género.  Varios  elementos  superficiales,  como  las  persecuciones  y  la 
iconografía  automovilística  —asociada  en  particular  a  los  Seat—  están  totalmente 
ausentes  de  la  película.  Frente  al  distanciamiento  de  Saura,  las  propuestas 
directamente  reaccionarias  de  otros  directores  o  el  paternalismo  que  se  aprecia  en 
Perros  callejeros,  Navajeros  se  rige  por  la  retórica  panfletaria  que  hemos  venido 
                                                                                                                                               




129  La que más  se  acerca  a  las propuestas discursivas del  realismo  social es Deprisa, deprisa —Saura 
contaba ya además en su filmografía con el precedente de Los golfos (1959)—. Hay que tener en cuenta 
que a nivel ideológico hay diferencias marcadas entre muchas de las películas del cine quinqui. Aquí sólo 
hemos citado  las más  relevantes, pero películas como La patria del Rata  (Francisco Lara Polop, 1980) 





entre  la  opinión  pública  por  la  delincuencia  juvenil  urbana  [...]»  (Trashorras,  1998:  91).  En  realidad, 
como toda la producción cinematográfica de la Transición, el cine quinqui está politizado y sus discursos 
se  construyen  también desde  las distintas posiciones  ideológicas que  se  aprecian  en  la  sociedad del 






delimitando en  la obra de Eloy de  la Iglesia. El efecto  inmediato de esta retórica es el 
posicionamiento  inequívoco  del  discurso  del  lado  de  los  delincuentes  juveniles, 
víctimas  de  las  desigualdades  sociales  del  momento,  sobre  las  que  a  su  vez  debe 
informarse  al  espectador.  Esa  posición  queda  claramente  delimitada  a  través  de 
distintas marcas de  la enunciación, que no ocultan  las operaciones de  trasvase de  la 
realidad  a  la  ficción  ni  el  carácter  construido  de  la  imagen  que  se  ofrece  sobre  el 
problema. Al mismo  tiempo,  frente a otras películas del género, Navajeros despliega 
distintas  estrategias  para  dotar  de  visibilidad130  a  esa  realidad  marginal  y  sus 
habitantes.  
 
  Como  se  sabe,  la  película  está  inspirada  en  la  vida  de  “El  Jaro”,  delincuente 
juvenil devenido en mito  y muerto a  los 16 años por un disparo. Al  igual que otras 
películas del género, Navajeros se estructura de manera episódica;  la disolución de  la 
causalidad  como  nexo  entre  los  distintos  acontecimientos  narrativos  subraya  la 
ausencia de una meta definida para su protagonista, abocado a  la pura supervivencia 
del  día  a  día.  El  comienzo  del  relato  es  indicativo  del modo  en  que  la  enunciación 
trabaja  sobre  el  referente  real.  Sobre  negro,  aparece  un  rótulo:  «Esta  historia  está 
basada  en  hechos  reales,  aunque  son  imaginarios  todos  los  personajes  que  en  ella 
aparecen».  Por  corte,  la  cámara  barre  en  panorámica  un  paisaje  de  extrarradio;  el 
encuadre empieza sobre un descampado vacío (fig. 3.7.1),  inicia un recorrido hacia  la 








no  sólo  es  una marca  enunciativa  que  afecta  al  sentido  global  del  relato,  sino  que 
posicionado en la puesta en serie entre dos planos de la prisión, obliga de inmediato a 





reconsiderar  nuestra  visión  del  lugar.  Un  nuevo  corte  directo  nos  introduce  en  el 




composición  parece  imponerse  sobre  el  joven. No  es  difícil  imaginar  que  lo  que  se 
impone es el peso de un destino “natural” para aquellos que como el joven no tienen 
nada. En el plano general en el que el  joven espera de espaldas,  cara a  cara  con  la 
institución  penitenciaria,  un  abogado  entra  por  el  lado  derecho  del  encuadre  y  se 
dirige hacia él. El abogado  le espeta: «Eh, Jaro». La aparición del nombre en el relato 
tiene como efecto  inmediato un corte de plano que  inscribe a su vez el rostro de “El 








                                                 
131  José  Luis  Manzano  había  crecido  en  la Unidad  Vecinal  de  Absorción  de  Vallecas,  construcciones 











  “El  Jaro”  conversa  con  el  abogado  y  explica  que  está  allí  para  visitar  a  su 
hermano, al que  le ha caído una condena de siete años. Durante  la conversación, se 
produce un segundo acto de nominación: un guardia de la prisión llama a José Manuel 
Gómez Perales;  “El  Jaro”  responde al nombre y  se dirige a  las  celdas de visita. Si el 














  Antes  de  que  José  Manuel  Gómez  Perales,  alias  "El  Jaro",  cumpliera  los 
dieciséis  años,  figuraban  en  su  ficha  policial  los  siguientes  hechos  delictivos: 
quinientos tirones, cuatrocientos asaltos a garajes, doscientos coches robados, tres 
atracos  a  bancos,  cincuenta  robos  a  comercios,  y  más  de  ochenta  atracos  a 
















y con un efecto de posproducción que otorga a  la  imagen  la  textura de un papel de 
periódico (fig. 3.7.9). A modo de zoom —otro efecto de posproducción— el encuadre 
se abre mientras su  textura cambia a  la propia de  la  imagen  fotográfica  (fig. 3.7.10), 
completando  así  el  trasvase  desde  la  crónica  periodística  a  la  ficción;  cuando  el 
                                                 











encuadre  alcanza  la  escala  de  un  plano  medio,  la  imagen  se  reanuda  de  nuevo  y 
encontramos a “El Jaro” hablando con su hermano en las celdas de visita (fig. 3.7.11). 
Tanto en el plano de “El Jaro” como en el de su hermano, ambos quedan encuadrados 
entre  los barrotes que  los separan, creando así una  igualdad visual que manifiesta de 
nuevo  la  amenaza  de  la  prisión  sobre  el  cuerpo  de  “El  Jaro”;  si  la  secuencia  de 
arranque no nos hubiese puesto en situación, nos costaría dirimir quién está preso y 
quién está libre. A través de la conversación descubrimos que “El Jaro” no se relaciona 
con  su madre porque esta  se  acuesta  con un  chulo: «Mientras  siga enrollá  con ese 
macarra paso de ella, paso descarao», dice. Su hermano defiende a  la madre porque 









  “El  Jaro” está donde  le han dejado y ese  lugar  se define espacialmente en  la 
siguiente secuencia: un edificio abandonado y rodeado por escombros al que sus tres 
amigos  van  a  buscarle.  Los  cuatro  salen  corriendo  y  de  manera  extradiegética 
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comienzan a  sonar  los primeros  compases de  La bella durmiente de Tchaikowsky. A 
continuación  la  puesta  en  serie,  mientras  la  música  de  Tchaikowsky  eclipsa  por 
completo el sonido directo en la mezcla, hilvana varias escenas a modo de sumario en 
las que “El  Jaro” y  su banda  realizan distintos actos delictivos: dan  tirones de bolso, 
roban motos, rompen escaparates para  llevarse  los productos exhibidos. Las acciones 
tienen  lugar en el  centro de Madrid.  En  los distintos planos  vemos  la Gran Vía  (fig. 
3.7.12) y  la plaza de España (fig. 3.7.13); y, tan  identificables como  los espacios de  la 
ciudad, las marcas comerciales de «Cortefiel» y «El Corte Inglés», con sus promesas a 
los consumidores —«Aquí  tenemos  lo último»—  (fig. 3.7.14) y señales que acotan  la 
«propiedad privada»  (fig. 3.7.15).  La duración de  los planos es breve y  la puesta en 
escena de los actos está configurada a modo de incursión de la banda en un espacio al 
que  no  pertenecen.  La  música  de  La  bella  durmiente  no  funciona  sólo  como 







                                                 
133 Algo ya señalado por John Hopewell a propósito de  la película: «[...] Eloy de  la Iglesia se sirve de  la 




  Los avances políticos y sociales de  la Transición, con su herencia de  la España 
desarrollista,  han  dejado  en  los  márgenes  a  estos  personajes  y  la  violencia  es  su 











un  cementerio  (fig.  3.7.18).  En  otra  escena,  la  geografía  de  esa  marginalidad  y  su 
lejanía respecto al centro de la ciudad quedan plasmadas en un único plano: sobre una 
vista general de los edificios del centro de Madrid (fig. 3.7.19), un zoom abre la escala 
del encuadre al  tiempo que  realiza una panorámica hacia  la  izquierda; al  finalizar  la 
panorámica encontramos a los amigos de “El Jaro” bailando al ritmo de un radiocasete 













en  una  secuencia  de  La  semana  del  asesino,  en  la  que  Marcos  visita  el  centro  de 





















  Si el discurso de Navajeros se posiciona del  lado de  los delincuentes  juveniles, 
no  lo hace, por contra, del  lado de  la delincuencia organizada. Demarcación sutil que 
tendrá  su  desarrollo  pleno  en  las  dos  partes  de  El  pico,  y  cuya  razón  de  ser  se 
encuentra aquí en  la  jerarquización y  las  relaciones de dominación que  implica  toda 
organización.  En  Navajeros  esa  delincuencia  organizada  queda  representada  por  la 
figura  de  “El  Marqués”  (Enrique  San  Francisco),  traficante  de  drogas  cuyo  nombre 
implica ya una reproducción en la delincuencia de las desigualdades sociales. “El Jaro” 
acude  a  “El  Marqués”  para  conseguir  hachís;  la  actitud  de  “El  Marqués”  con  él  es 
paternalista:  mientras  hablan,  con  frecuencia  apoya  su  bastón  —un  símbolo 
jerárquico— sobre el hombro de “El Jaro” (figs. 3.7.26 y 3.7.27), incidiendo con el gesto 













  El  episodio de  “El Marqués”  tendrá  continuidad  en  secuencias posteriores,  y 
dará lugar a uno de los momentos más significativos de la película. “El Jaro” acude a un 
café para  conseguir hachís  y  se  topa de nuevo  con él, esta  vez acompañado de  sus 
hombres. En venganza por el robo sufrido, “El Marqués” hace que violen a “El Jaro”, 
ante  las  risas grotescas de  todos  sus  compinches. Como  respuesta a  la agresión,  los 
navajeros de todos los barrios se reúnen para escarmentar a “El Marqués”. El recorrido 
de los navajeros hacia el café donde se encuentra el traficante, comienza con un plano 
contrapicado  en  el  que  la  cámara  se  sitúa  en  la  parte  inferior  de  unas  escaleras 
mecánicas. Decenas de  jóvenes bajan por  la escaleras mientras  sonríen; muchos de 
ellos  miran  o  saludan  directamente  a  cámara  (fig.  3.7.30).  Los  jóvenes  celebran  su 
propia  visibilidad  y  la  representación  queda  de  ese  modo  comprometida. 
Posteriormente,  la puesta en  serie  sigue  su  trayecto por  la  calle al  ritmo de música 














  Tras  saldar  las  cuentas pendientes  con  “El Marqués”,  “El  Jaro” es detenido  y 
llevado  a  comisaría.  A  lo  largo  de  Navajeros,  la  violencia  ejercida  por  los  cuerpos 
policiales  siempre  aparece  desproporcionada  en  relación  con  la  ejercida  por  los 
jóvenes delincuentes134. Durante el  interrogatorio a “El  Jaro”  (fig. 3.7.34), uno de  los 






la  calle.  Soltarlos,  y que  se queden  libres estos hijos de puta. Cuando una  señora 
















de  la  delincuencia.  Las  explicaciones  ofrecen  datos  al  espectador  de  manera 
acumulativa a lo largo del relato: inciden en el elevado paro juvenil y su relación con el 
aumento de  las detenciones de menores; en el porcentaje de delincuentes  juveniles 
que viven en  los  suburbios; en el porcentaje de detenidos pertenecientes a  familias 
obreras135. Nos encontramos, por  tanto,  ante un personaje  sin desarrollo dramático 
alguno que actúa como informador, figura que en el interior del texto hace explícito el 
proyecto comunicativo del film (Casetti y di Chio, 2007: 202‐203). A pesar de que Eloy 
de  la  Iglesia  y  Gonzalo  Goicoechea  consideraban  este  personaje  como  un  error 
(Melero,  2013:  53),  más  allá  de  su  labor  informativa  el  recorrido  del  personaje 
constata también una imposibilidad: la de dotar de voz propia a los delincuentes en los 
medios  informativos.  Durante  su  investigación,  el  periodista  intentará  en  varias 
ocasiones  entrevistar  a  “El  Jaro”,  pero  siempre  encontrará  barreras  institucionales 
                                                 
135 Las cifras que da el periodista a lo largo del relato son las siguientes: «Entre el millón y medio largo de 
parados que hay en nuestro país actualmente, más del 45% son jóvenes. Casi un 50% de los detenidos 
durante  los últimos meses son menores de dieciocho años. [...] De  los  jóvenes delincuentes detenidos 
en  el  último  año,  sólo  un  2%  vivían  en  zonas  urbanas  lujosas;  un  5%  en  barrios  bien  situados 










desde  la  información  a  la  observación,  su  mirada  no  sirve  como  base  para  la 
articulación  de  la  puesta  en  serie  de  los  planos.  Así,  tras  encontrar  al  periodista 
enmarcado  por  un  paisaje  característico  de  una  Unidad  Vecinal  de  Absorción  (fig. 
3.7.36),  el  montaje  introduce  varios  planos  frontales  de  niños  que  habitan  allí  (fig. 
3.7.37).  Los  niños  posan  estáticos  ante  la  cámara  y  miran  directamente  hacia  el 








                                                 
136 Mientras “El  Jaro” está detenido, un  juez se niega a que el periodista  le visite. Lo mismo sucederá 







  El  final  del  relato  se  precipita  tras  una  discusión  de  “El  Jaro”  con  su  novia 
embarazada, Toñi (Verónica Castro). Ella le recrimina que no tienen nada que ofrecerle 
a su hijo y él se marcha de casa enfurecido. “El Jaro” recoge a su banda y se encaminan 




presencia  desde  su  casa  y,  tras  coger  una  escopeta  de  caza,  sale  a  la  calle  para 
ahuyentar a  la banda  (fig. 3.7.40). Aunque su banda se marcha, “El  Jaro” empuña su 
navaja y se dirige hacia el vecino que le amenaza. El avance y el gesto desafiante de “El 
Jaro”  lo  presenciamos  a  través  de  un  plano  subjetivo  del  vecino,  en  el  que  la 
composición  incluye  la  escopeta  en  la  esquina  inferior  derecha  del  encuadre,  y  “El 






















abierto,  de  tal  modo  que  ha  generado  interpretaciones  enfrentadas  entre  la 
posibilidad  de  redención  para  el  niño  (Losilla,  1996)  o  la  repetición  del  destino  del 
padre (Breysse, 2011). Frente a  la ausencia de elementos en  la puesta en escena que 










  He  querido  reflejar  —con  espejos  deformantes  pero  no  deformadores—  la 
continua  interrelación que hay entre golpistas  y  terroristas, entre perseguidores  y 
perseguidos,  en  medio  de  una  sociedad  desconcertada,  influida  no  sólo  por  el 
pasado  autoritario  sino  también  por  una  nueva  clase  cultural  que  juega  al 
desencanto, al hipercriticismo y a  la abstención  ideológica. [...] hacer una película a 
partir de esa propuesta  sé muy bien  lo que  supone: el ataque cerrado de amplios 
sectores  de  la  crítica,  que  van  desde  El  Alcázar  a  La  Calle,  pasando  por  esos 

















conjugar  tanto  los  intereses  de  los  espectadores mexicanos  como  de  los  españoles 
(Aguilar  y  Llinás,  1996:  147).  Esa  confluencia  de  intereses  se  hace  patente  en  una 
estructura de  género que  sigue múltiples  líneas de  acción  y que  recurre  a distintos 
El cine de Eloy de la Iglesia durante la Transición 
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elementos  del  folletín139;  pero  si  el  arranque  presenta  de  manera  directa  esos 





debe  conseguir  dinero  para  ayudar  a  su  madre  y  a  su  hermana,  por  lo  que  se 
prostituye con mujeres mayores adineradas. A causa de su relación con una de ellas, la 
Marquesa de Montenegro (María Martín), Rafael es despedido y se traslada a Madrid. 
Allí  la  marquesa  le  ayuda  colocándole  como  jardinero  en  la  casa  del  ministro  de 
economía Fernández Herrador (Simón Andreu). Frente a otras películas anteriores de 
Eloy de  la  Iglesia, esta vez  se produce una mirada  crítica  sobre el personaje‐víctima 
habitual en su cine; así, la presentación de Rafael en las primeras secuencias incide en 




orgullo,  es  el  otro  elemento  que  vertebra  el  comienzo  del  relato.  Tras  un  primer 
contacto con la Marquesa, encontramos a Rafael tumbado en la cama de su habitación 
mientras  esta  dispone  del  joven  a  su  antojo  (fig.  3.8.2).  Estos  dos  elementos  que 






Ministro,  Rafael  es  herido  en  un  atentado.  El Ministro  y  su mujer,  Teresa  (Amparo 
Muñoz),  acuden  a  visitarle  al  hospital  ante  los  medios  de  comunicación.  Rafael, 
convaleciente, aparece de nuevo tumbado en la cama (fig. 3.8.4). La mujer del ministro 
                                                 





incidirá  en  la  falta  de  conciencia  de  clase  de  Rafael,  que  declara  en  numerosas 











que  el  personaje  no  percibe;  y  al  mismo  tiempo,  su  preocupación  por  cumplir 
sexualmente  será  ridiculizada  posteriormente  por  el  personaje  de  Marta  (Irina 
Kuberskaya),  la  secretaria del Ministro. Tras el atentado, Teresa comienza a  sentirse 
atraída por Rafael; atracción que aparece como consecuencia de la falta de relaciones 




                                                 
140 De ahí que con frecuencia se haya incidido en las similitudes que La mujer del ministro tiene con La 




acuestan  (fig.  3.8.6);  Marta  aparece  inmóvil  mientras  Rafael  se  esfuerza  en 
proporcionarle  placer.  En  determinado momento,  y  ante  el  desconcierto  de  Rafael, 
Marta comienza a reírse. El momento está filmado mediante plano‐contraplano, con la 
cámara  posicionada  sobre  el  eje  de  miradas,  por  lo  que  ambos  personajes  miran 
frontalmente al objetivo. Ante las carcajadas de Marta, Rafael pregunta de qué se ríe; 
Marta contesta: «Me hace gracia el entusiasmo que le echas». Rafael replica: «Yo soy 








  Tras  la  prueba  de  valía  a  la  que  le  somete  Marta,  esta  arreglará  con  la 
Marquesa los encuentros entre Rafael y Teresa. Es en este punto en el que la trama de 
la película deja de lado muchos de los elementos folletinescos y empieza a complicarse 






calificación  "S",  se  encontraría  atacado  directamente  por  la  escena  que  acabamos  de  analizar,  al 




















terrorista de extrema  izquierda que está vigilando a Rafael. Tras  salir de uno de  sus 
encuentros con Teresa, dos  terroristas  (Enrique San Francisco y Antonio Betancourt) 
interceptan a Rafael y lo introducen en una furgoneta (fig. 3.8.9). Los terroristas llevan 
a Rafael a una casa  (fig. 3.8.10); allí, el  líder  (Francisco Casares) explica su  identidad: 
«Pertenecemos  a  un  grupo  armado  y  luchamos  por  la  liberación  de  la  clase 
trabajadora. Porque somos trabajadores, como tú. No debes sentirte entre enemigos». 
Los terroristas le explican a Rafael que van a necesitarle, pero no le dan más detalles. 






ocupa una posición  inferior en el encuadre  respecto a  los  terroristas,  trasladando  la 




la  extrema  izquierda,  que  por  el  discurso  que  enuncian  sus  miembros  puede 
identificarse con el GRAPO (Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre); al 









cuenta  a  la Marquesa  la  presión  que  los  terroristas  ejercen  sobre  él;  la Marquesa, 
horas  después,  es  asesinada.  Nunca  se  enunciará  de  manera  explícita  quién  ha 
cometido  el  asesinato  de  la  Marquesa,  aunque  pueda  deducirse  cuando  en  el 



















3.8.12)  está  caracterizado  para  ofrecer  una  parodia  de  Adolfo  Suárez,  tanto  por  su 
aspecto  físico como por  la  forma de hablar;  la primera  frase que dice es «Te puedo 
asegurar  y  te  aseguro»,  en  alusión  a  la  famosa  coletilla  empleada  por  Suárez.  El 
entramado  político  acaba  de  perfilarse  cuando  el  Presidente  decide  involucrar  a 





  Romero  interrogará  a  Rafael  sobre  el  grupo  terrorista;  la  secuencia  del 
interrogatorio condensa parte del sentido del relato: tras inyectarle pentotal sódico —
el  conocido  como  "suero de  la  verdad"—, Romero  realiza una  serie de preguntas  a 
Rafael  mientras  monitoriza  sus  respuestas  desde  otra  sala  (fig.  3.8.13).  Uno  de  los 
planos de  la secuencia muestra frontalmente los monitores, en  los que observamos a 











  Descubierta  la  identidad de  los terroristas gracias a Rafael, el relato repara un 
nuevo giro:  los  terroristas  son asesinados antes de que Romero pueda detenerles, y 
posteriormente  se  descubrirá  que  desde  el  principio  han  estado  manipulados  por 
Marta y el Ministro. Su asesinato, a plena luz del día, proporciona otro plano en el que 
se  vuelve  a  incidir  en  la  apatía  de  la  sociedad:  en  un  encuadre  picado,  los  tres 









  El caso, supuestamente  resuelto, permite a Rafael volver a  la normalidad. Sin 
embargo, Marta irá a buscarle a punta de pistola y le llevará al lugar donde se reunió 
con los terroristas: un palacete situado junto a la casa del Ministro. La geografía de la 
acción queda así expuesta  y manifiesta  la  interacción entre  los distintos personajes. 
Marta  le explica a Rafael que  le han usado para propagar  la noticia de que un grupo 
terrorista  iba  a  secuestrar  al  Ministro.  Ahora  que  no  tiene  utilidad,  es  necesario 
deshacerse de él. Rafael es salvado en el último momento por Romero y el desenlace 
se precipita a continuación: el espectador descubre  junto a Romero que todo ha sido 
planeado por el Ministro. Ante  la  inminente  salida  a  la  luz pública del  soborno que 
aceptó de una multinacional, el Ministro iba a fingir su secuestro y posteriormente su 
muerte a manos del grupo terrorista. Después, volvería tras un tiempo a España, con el 
rostro cambiado, una nueva  identidad y el apoyo de  la organización que controla  los 
resortes  del  poder.  El  Ministro  soborna  a  Romero  para  que  se  alíe  con  él.  Teresa, 
sabiendo la verdad, avisa a Rafael para que huya. En el cierre del relato, encontramos a 
Rafael  comprando de nuevo un billete en  la estación de autobuses para marcharse. 










  La  complejidad  de  la  trama,  así  como  su  deriva  hacia  la  ficción  policíaca,  no 
impide constatar el pesimismo con que La mujer del ministro se acerca a la democracia 
española:  políticos  que  obedecen  a  intereses  económicos  globales,  terroristas 













  En  una  secuencia  de  Colegas,  José  (José  Luis  Manzano),  tras  buscar  trabajo 
infructuosamente,  se  cruza en una  cafetería  con un grupo de  chavales de  su barrio. 




mitos  de  los  navajeros —“El  Jaro”—,  no  puede  ser  interpretado más  que  como  un 
comentario metadiscursivo  que  propone  un  horizonte  de  lectura  para  Colegas muy 
distinto al de Navajeros,  la anterior película de Eloy de  la  Iglesia  incluida en el canon 
del llamado cine quinqui. La inclusión en un canon puede reducir la especificidad de un 
texto,  limando  las  aristas  que  presenta  tanto  a  nivel  semántico  como  sintáctico  en 
favor de sus aspectos pragmáticos. Frente a las películas del cine quinqui centradas en 
las  peripecias  de  delincuentes  juveniles  que  habían  trascendido  a  los  medios 
informativos, Colegas da cuenta de la experiencia vivida por jóvenes anónimos que se 
enfrentan desde la marginación a una realidad social marcada por la crisis económica, 
el  desempleo  juvenil  y  la  falta  de  oportunidades.  Como  tal,  la  película  rehúye  una 




                                                 







de  De  la  Loma  irán  ensimismándose  progresivamente  en  la  ficción,  hasta  convertirse  en  películas 
autorreferenciales que pierden progresivamente su anclaje con la realidad para trabajar en la dimensión 
mítica de  los personajes. Tras  la secuela Perros callejeros  II  (1979), el mejor ejemplo de este proceso 
reside en el cierre de la trilogía, Los últimos golpes de "El Torete" (1980). La película reúne en la ficción a 
los personajes de “El Torete” (Ángel Fernández Franco) y “El Vaquilla”, interpretado por Bernard Seray 














mirada  de  los  policías  desde  el  coche  (fig.  3.9.3)  motiva  la  aparición  de  un  plano 
general (fig. 3.9.4), en el que, sentados a un  lado del resto de  los chicos y por debajo 
















la  estructura  episódica  del  género  desaparece  aquí  en  favor  de  un  núcleo  central 
estructurado a partir de un conflicto que  los protagonistas deben resolver144. Colegas 




amigos  entran  en  contacto  con  Rogelio  (Enrique  San  Francisco),  un  delincuente 
implicado en diversas actividades. Lo que se desprende de este breve resumen  incide 
en la misma dirección que el rótulo que abría Navajeros146; pero en Colegas no habrá 
un personaje que  a modo de  informador  vaya desgranando  las  condiciones  sociales 
que  determinan  las  acciones  de  los  personajes,  sino  que  esas  condiciones  irán 
surgiendo a partir de la experiencia de los personajes. 
 
  En  los  títulos  de  crédito  se  presenta  ya  el  espacio  en  que  habitan  los 
personajes:  una  de  las  conocidas  “colmenas”  del  barrio  de  la  Concepción147.  El 
                                                 
144 La película actúa así, en cierto modo, como bisagra del cine de Eloy de la Iglesia entre el periodo de la 
Transición y el de la consolidación democrática: se atenúa la retórica panfletaria más explícita, cobrando 
mayor  importancia  la estructura melodramática, y se recurre menos a  las catálisis en  la estructura del 
relato, algo ya señalado por Vicente Ponce (1982) en su crítica de la película. Todo esto no significa, sin 















“colmena”  (fig. 3.9.7). El edificio, visualmente, aparece a  lo  largo de  la película como 
una mole que bloquea el cielo y el horizonte en los encuadres; el carácter metafórico 
de este empleo de la arquitectura es evidente, por cuanto incide en la privación de un 
punto  de  fuga  para  los  personajes.  Al  mismo  tiempo,  el  movimiento  de  cámara 
descriptivo  traza  una  geografía  de  esa  marginalidad:  como  en  Navajeros,  los 
personajes están desplazados respecto al centro de  la ciudad, delimitado aquí por  la 




















Cuando  los  personajes  vuelvan  a  casa  esa  noche,  la  masa  del  edificio  ocupará  por 








  Frente  a  Navajeros  y  otras  películas  del  cine  quinqui,  otra  novedad  que 
incorpora  Colegas  es  la  presencia de  la  familia.  Los  tres  personajes  son  vecinos  del 
mismo edificio: Antonio y Rosario viven con sus padres —un taxista y un ama de casa—
, mientras José vive con sus padres —él empleado de gasolinera; ella ama de casa— y 








cine  disidente  de  los  años  cincuenta148.  Lo  importante,  sin  embargo,  es  el  carácter 
represivo con el que  se  retrata  la  institución  familiar. A pesar de  sus condiciones de 
vida, y como consecuencia de la falta de conciencia de clase, ambas familias muestran 
una moral  conservadora  por  la  que  tratan  a  sus  hijos  como  vagos,  culpables  de  su 
incapacidad para encontrar trabajo y aportar dinero a la familia.  
 
  Esa problemática  laboral que  las  familias no entienden articula  las  siguientes 
secuencias. En  la primera de ellas,  José y Antonio acuden a una oficina en  la que se 
están realizando entrevistas de trabajo. Tras  llegar al  lugar, hablan con el portero del 
edificio en el que  se  realizan  las entrevistas. Este  les  señala en dirección al  fuera de 
campo  para  que  se  coloquen  en  una  cola  (fig.  3.9.12);  una  panorámica  hacia  la 







  Al día  siguiente,  José  reanuda  la búsqueda en  solitario:  tras un  inserto de  los 
anuncios  de  trabajo  en  un  periódico  (fig.  3.9.14),  la  puesta  en  escena  sitúa  a  José 
                                                 
148 La conexión con el cine y  la problemática social de  los años cincuenta reaparecerá varias veces a  lo 
largo  del  relato.  Por  ejemplo,  en  la  escena  en  que  la  familia  de  Rosario,  tras  descubrir  que  está 





leyéndolos  sobre  un  puente  de  la  M‐30  (fig.  3.9.15);  el  puente  aparece  así  como 
espacio  fronterizo  y  el  empleo  como  el  medio  que  puede  ayudar  a  cruzarlo.  Sin 
embargo,  José acude a otra entrevista en  la que no  tendrá  suerte:  tras explicar que 
sólo  ha  estudiado  hasta  8º  de  E.G.B.,  contesta  de  manera  negativa  a  todas  las 
preguntas  que  le  realizan:  no  sabe  inglés,  no  tiene  carné  de  conducir,  no  tiene 
conocimientos  de  informática;  la  única  respuesta  positiva  que  da  es  cuando  le 
preguntan  si  tiene pendiente el  servicio militar. Tras  la  fallida entrevista de  trabajo, 
José  intenta emplearse como mozo de carga. El encargado  le  insta a que  transporte 
uno de los sacos de patatas que hay en un camión; José carga el saco pero a mitad de 
camino  se  le  cae  (fig.  3.9.16),  ante  la  risa  y  las  burlas  del  encargado  y  el  resto  de 









                                                 
149 Vínculo cuyo sentido se refuerza si consideramos que el edificio en el que viven los protagonistas de 
Colegas fue construido precisamente en la década de los cincuenta por José Banús —amigo de Franco y 
probado  especulador de  la  época—  como  respuesta  al  contexto  social que presenta  Surcos.  Toda  la 
problemática  social  del  cine  quinqui  está  vinculada  a  la  emigración  del  campo  a  las  ciudades  que 
comienza  a  producirse  en  los  años  cincuenta  y  a  la  construcción  de  viviendas  en  los  barrios  del 










suerte  delinquiendo.  Se  encuentra  aquí  la  principal  negación  que  el  discurso  de 
Colegas  realiza  sobre  los elementos del  cine quinqui; negación doble, por  la que  se 
presenta el acto violento como traumático para sus personajes, a la vez que la puesta 
en escena rechaza cualquier espectacularidad asociada al mismo. Ambos elementos se 
presentan  desde  la misma  preparación  del  acto.  Los  dos  amigos  acuden  a  comprar 
navajas;  frente  al  escaparate  de  la  cuchillería,  la  puesta  en  serie  alterna  primeros 
planos de los personajes con varios insertos de las decenas de navajas que se exhiben 
en el escaparate. Tras la compra, una elipsis nos sitúa en el cuarto de baño del piso de 
José;  este  mira  la  navaja  con  una  mezcla  de  temor  y  extrañeza  mientras, 
sintomáticamente,  defeca  en  el  inodoro  (fig.  3.9.18).  Después,  ya  en  un  estado 
reconocible de pánico, se observa en el espejo mientras se moja la cara (fig. 3.9.19). Al 
día  siguiente,  José y Antonio  se dirigen a atracar un estanco; una vez que  irrumpen 
ante el encargado anunciando el atraco, José ni siquiera consigue abrir  la navaja a  la 
primera150, mientas aparece nervioso y tembloroso (fig. 3.9.20). Si primero descubren 
que  apenas  hay  dinero  en  la  caja  registradora,  después  una  clienta  entrará  en  el 
estanco  e  interrumpirá  el  atraco  con  sus  gritos.  José  y  Antonio  salen  corriendo  sin 
llevarse nada y cruzan un puente de la M‐30 para volver a su barrio. Una vez que han 
cruzado el puente,  José  se detiene y apoyado en una verja  comienza a vomitar  (fig. 
3.9.21). La secuencia desemboca así en un anticlímax en  lo que respecta a  la acción, 
pero  a  su  vez  con  un  efecto  preciso:  tanto  la  posición  de  cámara,  ligeramente 













  Incapaces  de  ejercer  la  violencia,  los  dos  amigos  entran  en  contacto  con 




enfatiza  esa  libertad  mediante  el  punto  de  vista  de  los  personajes  y  el  empleo  de 
metáforas  sencillas:  en  primer  plano,  Antonio  contempla  el  vuelo  de  una  gaviota 
recortada  contra  el  cielo  azul  (fig.  3.9.23  y  3.9.24).  El  único  momento  en  que  los 
personajes experimentan algo parecido a  la  libertad se produce así  fuera de España. 
Además,  mientras  cruzan  el  estrecho  aparece  Gibraltar  al  fondo  (fig.  3.9.25).  José 
                                                 
151  La expresión hace  referencia al viaje a Marruecos para  comprar droga. A nivel  cultural, adquiriría 








comenta  que  los  ingleses  deberían  devolver  el  territorio  a  España;  Antonio,  sin 




que  se  produce  una  situación  similar:  los  protagonistas  pasean  por  el  Cerro  de  los 

















protagonistas  resulta  impensable153. El aborto  ilegal aparece entonces como  la única 




ella  se  acentúan  mediante  la  banda  de  sonido:  en  el  silencio  de  la  habitación,  su 
respiración  agitada  se  entremezcla  con  el  ruido  de  objetos  metálicos  y  el  eco  que 
generan. Esos sonidos metálicos  llaman  la atención de Rosario;  tras un primer plano 
(fig. 3.9.27), un  inserto muestra  la bandeja metálica situada a su  lado, en  la que a su 


















rechazo al contexto social que coarta  la  libertad de  la  joven y  limita sus posibilidades 
de elección. Rechazo que se pondrá de manifiesto en  los siguientes acontecimientos, 
que  desembocarán  en  la  tragedia  que  cierra  el  relato.  Desestimada  la  opción  del 
aborto, los tres protagonistas acuden a Rogelio. Este está dispuesto a comprar el bebé 
de  Rosario  para  una  «organización»  que  lo  ubicará  en  el  hogar  de  una  familia 
adinerada.  La  solución  parece  satisfactoria  para  la  joven154,  por  cuanto  encierra  la 
promesa  de  un  futuro  mejor  para  su  hijo.  Sin  embargo,  posteriormente,  en  una 
discusión  con  su madre Rosario  cuenta que está embarazada; ante  la discusión que 
genera el asunto entre ambas  familias,  los  tres protagonistas huyen y se refugian en 
una pensión. Allí queda claro que Rosario tampoco quiere vender al niño. Esta vez el 
rechazo  es  contra  una  lógica  del  capital  en  la  que  siempre  compran  y  venden  los 
mismos.  Lógica,  a  su  vez,  a  la  que  queda  vinculada  la  delincuencia  que  representa 




Antonio  se dirige  solo a  contarle  lo  sucedido a Rogelio. Todo parece  transcurrir  con 
normalidad, pero Rogelio ha decidido asustar a los protagonistas para que no cuenten 
nada sobre sus actividades. Antonio  lo percibe y  tras golpear a Parola  (Pedro Nieves 






















una  figura  de  Cristo  crucificado  (fig.  3.9.34);  la  cámara  realiza  un  travelling  de 
retroceso  hasta  mostrar  el  velatorio  de  Antonio  (fig.  3.9.35).  Los  siguientes  planos 
muestran a  los asistentes al velatorio, entre  los que se encuentran  las dos  familias y 





vez que no  contaban  con  ello,  y  ante  la pregunta del padre  sobre qué  van  a hacer 
comenta  que  eso  es  asunto  de  ellos.  El  padre,  que  no  entiende  —que  no  puede 
entender—  nada,  le  pregunta  si  no  se  quieren.  La  respuesta  de  José  pone  fin  a  la 
conversación y es  la última  frase que escucharemos: «Sí, nos queremos muchísimo». 












  Tras  la  composición  que  remitía  al  motivo  de  la  Piedad  en  La  otra  alcoba, 
aparece de nuevo  la simbología religiosa que convierte al personaje en un mártir del 
funcionamiento del sistema. La lectura religiosa añade aquí la noción de sacrificio, por 
cuanto  la  muerte  de  Antonio  abre  una  incierta  posibilidad  de  escape  para  José  y 
Rosario. El gesto final de la pareja, rechazando el matrimonio y la ayuda de la familia, 
reafirma la libertad perseguida por los personajes a lo largo de todo el relato; libertad 
                                                 
155  La  canción  está  compuesta  y  cantada  por  Antonio  Flores.  Aunque  ahora  suene  de  manera 


















Sobre  la  panorámica  de  una  ciudad  gris  e  industrial,  aparece  una  palabra: 
«Bibao»  (fig.  4.1.1).  Tras  esta  palabra,  otro  texto  sobreimpresionado  en  la  imagen 







está  compuesta  por  el  comandante  de  la Guardia Civil  Torrecuadrada  (José Manuel 
Cervino),  su esposa Eulalia  (Queta Ariel),  su hijo Paco  (José Luis Manzano) y  sus dos 
hijas  pequeñas.  La  puesta  en  serie  acorta  la  escala  de  los  encuadres  tanto  para  la 
televisión  (fig.  4.1.4)  como  para  la  familia  (figs.  4.1.5).  Sobre  este  último  plano,  la 
familia entabla un diálogo que amortigua las palabras de Felipe González que salen del 
televisor. Torrecuadrada, con  la vista fija en  la televisión, dice: «A ver cuánto duran». 






levanta  para  marcharse.  Tras  despedirse  de  Eulalia,  se  coloca  el  tricornio  y  acto 
















En  apenas  dos  minutos,  el  arranque  de  El  pico  establece  las  coordenadas 
espaciales  y  temporales  de  la  historia,  así  como  la  problemática  principal  que 
delimitará  su  discurso:  la  pervivencia  de  formas  represivas  en  el  periodo  de  la 
consolidación democrática en España. Esa problemática queda definida por  la puesta 
en serie y el empleo del campo‐contracampo: a un lado, el poder político ejercido por 
un  partido  de  izquierdas;  al  otro,  la  estructura  familiar,  que  a  pesar  de  los  nuevos 




el  padre  de  la  familia,  que  a  través  del  uniforme  queda  vinculado  también  con  un 
aparato  represivo:  la  Guardia  Civil.  A  lo  largo  del  relato  se  pone  de  manifiesto  en 















panfleto»  (Bosch,  1983:  168).  La  observación  de  Bosch  no  hace  sino  incidir  en  la 




García), hijo de un político abertzale  favorable al abandono de  la  lucha armada  (Luis 
Iriondo)157. A pesar de sus  filiaciones,  la amistad de Paco y Urko es sincera. Desde  la 
primera  secuencia en  la que están  juntos, observamos  cómo pesa  la  sombra de  los 
padres  sobre  sus  vidas.  Al  salir  de  la  academia  en  la  que  estudian,  uno  de  sus 
compañeros increpa a Paco por vender hachís y le pregunta si la droga se la ha pasado 
su padre; después, le increpa por ser un «txakurra»158. Urko defiende a Paco frente al 
                                                 








están marchándose del  lugar, Paco  le pide a Urko que permanezca de pie  junto a un 










  Pero  a  pesar  de  la  presencia  de  Urko  y  su  padre,  el  relato  se  centra  en  la 




familiares  y actúa  como mero  testigo del  conflicto  familiar que  se desencadena. Sin 
embargo, el núcleo de  la  familia  tradicional está  amenazado desde el  comienzo del 
relato:  Eulalia  tiene  cáncer  terminal  y  apenas  le  quedan  unos meses  de  vida.  John 
Hopewell ha señalado en su estudio sobre el cine posterior a Franco la insistencia con 
                                                 














del  decimoctavo  cumpleaños  de  Paco.  La  fiesta  de  celebración  está  filmada  en  una 
toma larga, con la cámara inmóvil salvo por unos pequeños reencuadres. El encuadre, 
un  plano  general,  abarca  todo  el  salón.  La  familia  celebra  el  cumpleaños,  la  abuela 
llama por teléfono y tanto sus padres como Paco se ponen para saludarla. Ignasi Bosch 
ha  descrito  con  acierto  la  violencia  para  la  mirada  que  impone  la  fijeza  del  plano: 
frente  a  la  quietud  del  encuadre,  en  tanto  puesta  en  escena  del  inmovilismo  de  la 
institución familiar, el espectador sabe que  la escena  idílica no es tal. Las acciones de 
Paco previas a  la  fiesta se oponen a  los valores que representa su padre.  Incluso sus 
hermanas  señalan  durante  el  transcurso  de  la  escena  las  pronunciadas  ojeras  que 
muestra Paco. Para el padre,  sin embargo,  la mayoría de edad  implica una  serie de  
rituales que comienzan en el cumpleaños y se extienden a  las siguientes secuencias. 
Mientras  la madre habla por teléfono con  la abuela, el comandante Torrecuadrada  le 
sirve una copa de coñac a Paco; ante el rechazo de este, Torrecuadrada insiste y llega a 
sujetar  la copa mientras  introduce el  licor en  la boca de  su hijo  (fig. 4.1.8). La  toma 
larga  finaliza  cuando,  tras  susurrarle  algo  al  oído  a  Paco,  Torrecuadrada  anuncia  al 
resto de la familia que Paco tiene una sorpresa preparada. Por corte directo, vemos un 
primerísimo primer plano de la boca de Paco mientras la mano de su padre pinta sobre 
ella un  fino bigote  (fig. 4.1.9). Ambos están a  solas en una habitación de  la  casa, el 







cumplí  tu  edad:  pagarte  una  buena  hembra».  Finalizada  la  conversación,  un  nuevo 
corte nos traslada de vuelta al salón. El padre aparece primero por la puerta y anuncia 
al  «comandante  Torrecuadrada»;  a  continuación,  Paco  aparece  vestido  con  el 











a  Paco,  se  desarrolla  de  manera  plena  su  adicción  a  la  heroína.  A  la  aparición  del 
problema  de  la  heroína  corresponde  la  novedad  en  los  enunciados,  y  certifica  la 





forzar  el  texto.  En  ese  sentido,  la  película  abre  varios  interrogantes  pero  no  ofrece 
El cine de Eloy de la Iglesia durante la post‐Transición 
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respuestas claras, por  lo que no puede alinearse con  las teorías que han abordado  la 
expansión  de  la  heroína  en  los  años  ochenta  como  un  «arma  de  la  democracia», 





efectos.  Una  noche,  mientras  habla  con  el  escultor  homosexual  Mikel  Orbea161 
(Enrique San Francisco), Paco le explica los motivos por los que toma heroína: «Te da la 
paz. Sí,  la paz. Fíjate que chorrada. Esa paz de  la que  tanto hablan  la encuentras de 
repente así, esnifando un poco de polvo». El consumo de heroína se presenta de este 
modo  como  liberación  ante  las  sujeciones  impuestas  por  la  sociedad  y  el  aparato 
familiar162.  Posteriormente,  en  las  secuencias  en  las  que  Paco  y  Urko  consumen  la 
heroína  de  manera  intravenosa,  la  puesta  en  escena  no  escatima  el  empleo  de 
primeros planos prolongados en  los que se ve la  introducción de  la aguja en el brazo. 
La  puesta  en  escena  se  construye,  además,  a  través  del  empleo  de  determinados 
recursos  que  enfatizan  la  experiencia  subjetiva  de  los  personajes163.  A  su  vez,  los 






                                                 
160 Estas teorías, que se han dado en otros países y pueden calificarse de «conspirativas», se basan en la 
utilización estratégica de  la heroína por parte del Estado. Sin embargo,  tal y como señala  Juan Carlos 
Usó (2010), en España nunca se ha podido aportar ninguna prueba concluyente al respecto, ni descubrir 





161 El personaje de Mikel Orbea guarda  reminiscencias  con el personaje de Néstor en  La  semana del 












con  el  síndrome  de  abstinencia  (fig.  4.1.12);  en  ese momento  escucha  a  su madre 
quejándose en la habitación de al lado (fig. 4.1.13). Ambos se retuercen de dolor por el 
mismo  motivo.  El  padre  está  de  servicio,  y  la  madre  no  ha  recibido  una  de  las 
inyecciones  de  morfina  que  calman  su  dolor.  La  adicción  se  duplica  en  el  espacio 
doméstico  reforzando  así  su  vínculo  con  los  efectos  de  la  institución  familiar.  Paco 
acude a la habitación de su madre y se ofrece a ponerle una inyección. El diálogo que 
sucede a continuación  reincide en el abismo abierto entre Paco y su  familia. Ante  la 
pregunta de Paco sobre si le ha dolido la inyección, la madre responde que no, que «al 
principio  me  molestaban  mucho  los  pinchazos,  pero  ahora  casi  me  gustan».  Paco 
responde que «sí, eso ocurre». El gesto de la madre muestra extrañeza, pero no puede 
comprender las implicaciones de la respuesta de su hijo. Paco se sienta junta a ella. La 
madre  intuye que algo  le ocurre a  su hijo, y  se decide a hablar con él. Paco  intenta 
evitar sus preguntas argumentando que no  le ocurre nada, que sólo se está haciendo 




acabe  diciéndole...  todo».  A  través  de  los  diálogos  la  escena  confirma  de  manera 
explícita  la  problemática  que  ha  planeado  sobre  todo  el  relato.  Hasta  aquí  nos 
encontramos  con  el  diálogo  informativo  tan  característico  en  el  director,  pero  el 
interés  reside a  su vez en  la puesta en escena: primero, por el empleo en  la banda 
sonora del tictac de un reloj como fondo del diálogo; sonido cargado de significado, en 
cuanto hace referencia tanto a la futura muerte de la madre como al inminente suceso 
que destruirá el núcleo  familiar. Y en segundo  lugar, por  la presencia en el encuadre 
del uniforme de la Guardia Civil. Cuando Paco se sienta en la cama ocupa el centro de 
la composición. La figura tendida de  la madre resulta prominente en el  lado derecho, 
                                                 




mientras  a  espaldas  de  Paco,  a  la  izquierda  del  encuadre,  observamos  el  uniforme 












Acabada  la  conversación, Paco  coge  varias de  las  ampollas de morfina de  su 




mira  estupefacto  los  restos  de  pinchazos  en  sus  brazos.  Aunque  la  madre  intenta 
interceder —quedando posicionada entre padre e hijo en el encuadre—  (fig. 4.1.16), 




de  la discusión desde el umbral de  la puerta. Paco solicita  la ayuda de su padre, pero 
este  se obsesiona  con  saber quién  le pasaba  la heroína.  Los encuadres muestran el 










de  interlocución: «De acuerdo. Estoy delante de un  comandante de  la Guardia Civil. 
Pero  tú  no  estás  delante  de  ningún  chivato  ni  de  ningún  confidente».  Ante  la 
insistencia de Torrecuadrada, que parece dispuesto a ejercer la violencia para obtener 
la respuesta, Paco desafía ya su autoridad con un ataque directo a  la  institución: «¿Y 
qué  vas a hacer para que  te  lo diga?  ¿Emplear el mismo método que utilizáis en el 
cuartelillo?». La provocación y  la  imposibilidad de  imponerse mediante  su autoridad 

















La  escena  es  importante  no  sólo  por  la  disolución  del  núcleo  familiar,  sino 
porque supone una apertura del punto de vista a partir del que se construye el relato. 
Es  aquí  donde  reside  la  naturaleza  de  ese  «otro  panfleto»  al  que  hacía  referencia 
Bosch: durante la segunda parte del metraje, gran parte del peso de la narración recae 




policiaco del quinqui»  (Cuesta  y Cuesta, 2009: 69) al  incluir el punto de  vista de un 
representante de las fuerzas del orden165.  
 
El  periplo  que  inicia  el  comandante  Torrecuadrada  para  recuperar  a  Paco 
supone el descubrimiento de un mundo que no se ajusta a su sistema de creencias y 
valores. Mientras Paco se refugia en casa del escultor Mikel Orbea para desintoxicarse, 
Torrecuadrada  recurre  a  su  superior  en  la  Guardia  Civil  para  que  le  ayude  en  la 
búsqueda de Paco. La conversación ejemplifica la tensión entre el Estado democrático 
y la Guardia Civil en tanto institución. Su superior pide prudencia a Torrecuadrada con 
el  objetivo  de  evitar  un  escándalo;  Torrecuadrada  insiste  en  encontrar  a  los 
«corruptores» que han  inducido a su hijo al consumo de drogas, «por mucho que  les 
protejan esas  leyes democráticas».  La  respuesta del  superior de  cuenta de  la nueva 
situación para la institución: 
 
  No  se meta usted en  terrenos  resbaladizos. Ya  ve que el  gobierno  socialista 
trata de llevarse bien con nosotros. El ministro del interior se pasa el día haciéndonos 
alabanzas  y  Felipe  González  también.  Vamos,  que  se  nos  elogia  más  que  cuando 
estaba el caudillo.  
 
  Con  el  objetivo  de  encontrar  a  Paco,  su  superior  pone  a  Torrecuadrada  en 
contacto con el teniente Alcántara (Pedro Nieva Parola), responsable de la brigada de 
estupefacientes.  Son  los  métodos  del  teniente  Alcántara  los  que  descubren  a 




mediante  la  violencia  (figs.  4.1.22  y  4.1.23).  Intercaladas  en  la  puesta  en  serie,  las 
reacciones de Torrecuadrada muestran el  impacto que  supone el descubrimiento de 
esas  prácticas  (fig.  4.1.24).  Los  descubrimientos  de  Torrecuadrada,  sin  embargo, 
                                                 
165 Otros elementos se oponen a su vez a la inclusión de la película en el canon del género, como la total 
ausencia  de  ciertos  referentes  culturales  —en  particular  en  lo  referente  a  la  música—,  o  la  propia 





acaban  de  comenzar.  En  otro  momento,  dispuesto  a  conseguir  información  de  un 








Uno  de  los  heroinómanos  interrogados  nombra  la  relación  de  Paco  con  “El 
Cojo”, y cuando se quedan a solas Alcántara explica a Torrecuadrada que el traficante 
es una persona de confianza. Posteriormente, durante  la conversación con “El Cojo”, 
esa  confianza  queda  patente  en  sus  respuestas  al  teniente  Alcántara.  Antes  de 











  Esta  relación  entre  el  traficante  y  la  Guardia  Civil,  propone  otro  aspecto 
problemático en  la  lectura del  texto.  La  teoría  sobre  la utilización de  la heroína por 
parte del Estado encontró en el País Vasco un exponente privilegiado, a través de una 
casuística  en  la  que  se  incidía  en  el  papel  de  la Guardia  Civil  en  la  distribución  de 
heroína166. Pero en ningún momento de El pico se narra que  la Guardia Civil trafique 
con  heroína;  la  importancia  reside,  por  contra,  en  esa  frase  en  la  que  “El  Cojo”  se 
declara  como  alguien «útil».  Lo que plantea El pico es un dispositivo menos  visible, 
planteado por Michel Foucault, por el que la delincuencia funciona como un ilegalismo 




  La  delincuencia,  con  los  agentes  ocultos  que  procura,  pero  también  con  el 
rastrillado  generalizado  que  autoriza,  constituye  un  medio  de  vigilancia  perpetua 




El  ilegalismo  de  los  grupos  dominantes  queda  patente  cuando,  ante  la 
necesidad  de  hablar  con  Urko,  el  teniente  Alcántara  propone  un  método  de 
interrogatorio distinto para el hijo del dirigente abertzale:  







salen al encuentro de ese chico. Se  lo  llevan a un  lugar discreto y utilizan el único 





sobre  las  relaciones  entre  el  control  de  la  delincuencia  y  la  llamada  “guerra  sucia”. 
Retrospectivamente  nos  permiten,  además,  comprender  el  rechazo  explícito  que 
Navajeros y Colegas muestran hacia  la delincuencia organizada,  siempre  sospechosa 





Los  acontecimientos  presenciados  en  el  cuartel  transforman  al  comandante 
Torrecuadrada,  que  retoma  la  búsqueda  de  Paco  por  su  cuenta  y,  de  manera 
significativa, sin el uniforme. A través de Mikel, consigue que Paco sepa que su madre 
está a punto de morir. Paco vuelve desenganchado al hogar paterno; su padre le recibe 




Torrecuadrada  no  lleva  el  uniforme  y  el  encuadre,  con  un  ligero  ángulo  picado, 
minimiza  la amenaza que suponía su  figura para el hijo  (fig. 4.1.28). Paco anuncia su 



















abrumados  por  lo  que  han  hecho,  se  encierran  durante  días  en  el  apartamento  de 




el  asesinato,  Torrecuadrada miente  y oculta el  robo de  su  arma, mostrando  ya una 
posible ruptura con la institución. En la morgue del cuartel, frente al cadáver de Urko, 
padre  e  hijo  vuelven  a  encontrarse.  Torrecuadrada  se  lleva  a  Paco  del  cuartel; 
coincidiendo  con  el  amanecer,  conduce  hasta  un  acantilado  situado  frente  al  mar. 
Situados al borde del acantilado (fig. 4.1.29), Torrecuadrada recupera su pistola. Tras 




                                                 






ha  articulado  el  relato  (fig.  4.1.30).  Torrecuadrada  pregunta  a  su  hijo:  «¿Y  esta 
porquería  puede  destrozar  una  vida?».  La  contestación  de  Paco  no  puede  ser más 
explícita: «¿Te refieres al polvo o al tricornio?». Torrecuadrada introduce la pistola en 
el  tricornio,  cerrando  así  la  unión  de  todos  los  elementos,  y  lo  arroja  al  mar, 
destruyendo las pruebas que pueden inculpar a su hijo. Torrecuadrada se dirige hacia 











la  palabra  fin  aparece  sobre  el  tricornio—.  La  clausura  del  relato  simula  así  cierto 
optimismo, pero como señala Bosch, está cargada de ironía: «Y reconocerá el lector la 














sabremos  que  nos  encontramos  en  la  casa  de  Paco  y  Betty  (Lali  Espinet) 





anulando así cualquier discusión  sobre  su posible optimismo. Sobre  las  imágenes de 
Paco  alejándose  tras  la  muerte  de  Urko  en  la  primera  parte,  la  voz  en  off  dice: 
"Enseguida  intuí  que  sólo mi  padre  podría  ayudarme".  La  nominación  del  padre  da 
comienzo a la historia de El pico 2; la nominación invoca a su vez un primer plano casi 





                                                 
168 Nadie parece haber reparado en el carácter marcadamente literario de la voz en off de Paco. Sirvan 
dos frases como ejemplo: «No era plato de gusto en aquellas tierras»; «Las pobres niñas tenían todavía 
muy reciente  la tristeza por  la muerte de mi madre». Este carácter  literario contrasta con  los diálogos 














a  su hijo.  En mitad de  la noche, para paliar  el  síndrome de  abstinencia de Paco,  el 
padre le lleva a comprar una dosis de heroína. Al mismo tiempo, Torrecuadrada sigue 
encubriendo  la  implicación  de  su  hijo  en  el  asesinato  de  “El  Cojo”,  a  pesar  de  que 
Miguel  Caballero  (Fermín  Cabal),  un  periodista  que  trabaja  en  un  periódico 




con  la esperanza de que el cambio ayudará a Paco en su  lucha contra  la adicción. El 
piso  de  la  abuela  nos  devuelve  al  ambiente  de  la  familia  tradicional;  una  serie  de 
travellings  y  panorámicas  describen  el  lugar:  un  piso  antiguo,  enorme,  de  amplios 
techos  y  lámparas  de  araña  (fig.  4.2.3).  Sobre  un  piano  descansan  varias  fotos, 






dos  actrices  remiten  al  cine  del  franquismo  y Gracita Morales  encarna  de  nuevo  el 
arquetipo de la «chacha» ingenua. Una vez que Torrecuadrada y Paco se han instalado, 
Adela encuentra una  jeringuilla en  la basura y  la examina con  la abuela (fig. 4.2.6); el 
El cine de Eloy de la Iglesia durante la post‐Transición 
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hallazgo,  unido  a  los  frecuentes  quejidos  de  Paco  provocados  por  el  síndrome  de 









Mientras  Paco  se  refugia  en  Madrid,  Miguel  Caballero  visita  al  teniente 














que  la  culpa del  asesinato de  “El Cojo”  recaiga  sobre Urko  y Paco  figure  sólo  como 
cómplice. La puesta en escena trabaja de manera similar a la de El pico, con una fuente 
de luz incidiendo sobre Paco mientras un policía a sus espaldas presiona sus hombros y 
guía  sus  respuestas  (fig.  4.2.7).  El  problema  para  Paco  reside,  sin  embargo,  en  el 
síndrome  de  abstinencia.  Durante  su  estancia  en  Madrid,  Paco  ha  comenzado  un 
tratamiento de metadona171 del que se ve privado una vez que es detenido. Mientras 
espera  su  traslado  a  prisión,  Paco  aparece  sufriendo  los  primeros  síntomas  en  una 
celda,  sudando  y  cubierto  con  una  manta  (fig.  4.2.8).  Posteriormente,  Paco  es 
encarcelado en  la cárcel de Carabanchel. Tras el traslado, una panorámica muestra el 
exterior de la prisión (fig. 4.2.9); por corte directo, encontramos a Paco dando vueltas 
de un  lado a otro en una  celda de periodo.  La voz en off explica que  lleva  tres días 
esperando sin sus pastillas de metadona: «Fue  todavía peor que perder  la  libertad». 
Paco se apoya contra  la pared y golpea con sus puños; si en el cuartel  la pérdida de 





                                                 





posibilidades  que  tiene  un  heroinómano  del  momento  para  rehabilitarse,  como  ingresar  en  un 
manicomio o en una granja para «heroinómanos arrepentidos». Finalmente opta por el tratamiento de 







La  estancia  de  Paco  en  Carabanchel  es  el  episodio más  desesperanzador  de 
todo el relato; episodio que reafirma a su vez el cambio que se ha dado en el cine de 
Eloy  de  la  Iglesia:  la  crítica  a  la  institución  se  realiza  exclusivamente  a  través  de  la 
narrativa  y  la  puesta  en  escena,  sin  que  ningún  diálogo  de  carácter  informativo 
explique  las  condiciones  de  miseria  en  las  que  viven  los  presos.  Esas  condiciones 
quedarán patentes  cuando  veamos  a Paco en  la  celda que  comparte  con otros  tres 
reclusos: Paco tirita por el mono tumbado en el suelo, sobre un colchón desgastado, 
con  la cabeza cerca de un  retrete que alguna vez debió de  ser blanco y  junto a una 
pared  llena  de  suciedad  y  humedad  (fig.  4.2.11).  Asimismo,  Paco  va  a  aprender  en 
seguida el  funcionamiento de  la vida en prisión:  tras quedarse  solo en  la celda,  tres 
reclusos entran para robarle todo  lo que  lleva,  incluido el calzado. Un guardia oye el 
altercado y se dirige hasta la celda; a través de la mirilla, observa la agresión a Paco sin 
intención  aparente  de  intervenir  (fig.  4.2.12).  Paco  intenta  defenderse  pero  acaba 











prisión,  que  a  la  postre  ofrecerá  una  conclusión  inequívoca  al  espectador:  la 
imposibilidad de rehabilitación para  los delincuentes en un espacio que fomenta a su 
vez la delincuencia. Algo que se articula no sólo desde las condiciones de hacinamiento 
y  privación  de  derechos  en  las  que  viven  los  presos,  sino  por  la  ausencia  de  una 
respuesta  a  los  problemas  de  adicción  a  la  heroína.  Sin  posibilidad  de  tratamiento 
alguno  para  el  síndrome  de  abstinencia,  Paco  no  tiene  otra  opción  que  conseguir 
heroína en  la cárcel. Al mismo  tiempo, el discurso  se construye de nuevo como una 
estrategia de  visibilidad de un problema  inaceptable en un Estado democrático.  Los 
encuadres no sólo muestran  las condiciones materiales de vida en  la cárcel, sino que 
los  propios  reclusos  aparecen  como  figurantes  en  varias  secuencias  (figs.  4.2.15  y 
4.2.16).  No  hay  exageración  alguna  en  la  visión  que  se  ofrece  sobre  la  prisión  de 
Carabanchel,  que  en  los  años  ochenta  ejemplificaba  todos  los  males  del  sistema 
penitenciario  español.  Al  respecto  disponemos  de  un  documento  audiovisual,  el 
reportaje  Carabanchel,  la  otra  orilla,  emitido  en  Documentos  TV  en  diciembre  de 
1987172. Producido en colaboración con los miembros de Tele‐Prisión, un canal interno 
llevado por  los reclusos, el reportaje aborda  la masificación y  la falta de higiene de  la 
penitenciaría. Y sobre esas condiciones se superponen  los problemas derivados de  la 
falta de  tratamiento para  las enfermedades y  la drogadicción;  factores  todos que  se 
condensan en el testimonio de un preso que cierra el reportaje: dirigiéndose a cámara, 
el preso explica que las desigualdades sociales y la reproducción de la delincuencia en 
                                                 













hecho en prisión, “El Pirri”  (José Luis Fernández “Pirri”), Paco  se  traslada a vivir a  la 
celda de “El Lenda”, que les proporciona heroína a ambos. Sin embargo, “El Lenda” se 
fuga y Paco tiene que prostituirse con “El Tejas” (Valentín Paredes) para conseguir más 




se  resistía  a  su  utilización  por  parte  del  sistema  (Losilla,  1996:  69‐71).  Algo  que  se 
certifica en el desenlace de la pelea, en el que los guardias separan a los dos reclusos y 
en  un  plano  general  arrastran  a  “El  Pirri”  hacia  una  puerta  situada  al  fondo  del 










Torrecuadrada para  conseguir  su  liberación  continúan el  camino  iniciado en El Pico. 
Tras  descubrir  la  corrupción  de  la  institución  a  la  que  pertenece,  Torrecuadrada  se 
enfrenta  a  la  corrupción  del  sistema  judicial.  Ante  la  mirada  del  comandante,  su 
abogado (Agustín González) soborna a un secretario del juzgado en dos ocasiones para 
manipular el expediente de Paco; posteriormente, el abogado coacciona a  la  testigo 




para  visitar a Paco,  la  identidad de Torrecuadrada queda al descubierto; uno de  los 
familiares  que  esperan  junto  a  él  vuelca  el  cubo  que  lleva  con  alimentos. 














sentado  a  la  derecha  (fig.  4.2.21).  Paco  tiembla  y  suda  a  causa  del  síndrome  de 










yo  teníamos  demasiados  competidores».  Todo  cambia,  sin  embargo,  cuando  “El 
Lenda” acude a visitarles. “El Lenda”  les explica que va a trabajar en solitario tras su 









Paco,  “El  Lenda”  y  Betty  comienzan  a  realizar  atracos  para  poder  comprar 
grandes  cantidades  de  heroína.  La  complejidad  del  tejido  de  relaciones  entre  los 









joyería  y  los  tres  vuelven a Bilbao para  refugiarse. El  comandante Torrecuadrada es 
puesto al corriente de  la situación por su superior de  la Guardia Civil. Torrecuadrada 
anuncia  su  intención  de  dejar  el  cuerpo,  pero  no  sin  antes  cumplir  una  última 
obligación: detener a  su propio hijo. Conociendo  las  intenciones del  comandante, el 
teniente Alcántara vende a Caballero  la exclusiva de  la detención; el periodista  llama 














meterme  una  sobredosis.  En  tanto  tiempo  que  llevamos  juntos,  tendríais  que 
conocerme mejor. Yo  soy un cobarde, colegas». Después  se  introduce  la aguja en  la 






Todas  las  piezas  están  dispuestas  para  la  resolución:  mientras  Alcántara  y 





(fig.  4.2.25).  Tras  oír  los  disparos, Alcántara  y  sus  hombres  se  dirigen  a  la  casa.  “El 
Lenda”  abre  una  ventana  y  dice  que  pueden  escapar  en por  ahí.  Paco  le  pregunta: 
«¿Escapar?  ¿A  dónde?».  Cuando  “El  Lenda”  le  da  espalda,  Paco  abre  fuego; 
agonizando en el  suelo,  “El  Lenda” dice: «Tenías  razón: eres un  cobarde».  Tras una 
breve elipsis, Paco  sujeta el  cadáver de  su padre mientras un  fotógrafo  toma  varias 
imágenes del momento ante la mirada impasible de Alcántara y Caballero (fig. 4.2.26). 
La voz en off aparece de nuevo sobre una serie de instantáneas para contar el final de 
la  historia:  tras  un  juicio  y  pasar  unos  meses  en  prisión  (fig.  4.2.27),  Paco  hizo  el 

















que  abría  el  relato  y nos devuelva  al presente.  La  cámara  retrocede  en  travelling  y 
frente a Paco vemos una mesita con una balanza, jeringuillas y un biberón (fig. 4.2.29). 
Los balbuceos de un bebé  suenan  en  fuera de  campo; Paco  se  levanta  y  la  cámara 
continúa  su  retroceso  acompañando  su movimiento  hacia  la  cuna  del  bebé.  Paco  y 
Betty se han casado y tienen un hijo; su situación reproduce la vida de “El Cojo” con su 
                                                 








esposa  en  la  primera  parte.  Esa  situación  termina  de  perfilarse  cuando  dos 




despide  en  la  puerta,  Paco  advierte  a  los  chicos  que  en  tres  días  deben  llevarle  el 








Una vez que se han marchado  los dos adolescentes, Paco  recibe una  llamada 








  La presencia de Otra vuelta de tuerca en  la filmografía de Eloy de  la  Iglesia es 
conflictiva;  en  el  recorrido  que  realiza  por  la  trayectoria  del  cineasta,  Carlos  Losilla 







vuelta de  tuerca es  también  la primera película  vasca174 de Eloy de  la  Iglesia  y está 
producida  por  Gaurko  Filmeak,  empresa  creada  por  el  director  junto  a  varios 
amigos175.  
 




previos de su obra. La película entronca  tanto con  los  relatos que  transcurren en un 
espacio cerrado, como con aquellos que abordan la represión de la sexualidad.  En este 
sentido, y de manera más específica, Otra vuelta de tuerca conecta con aquellas obras 
del director que abordan  la homosexualidad, pero  también  lo hace con El  sacerdote 
por  la  interacción que establece entre  la represión sexual y  la religión católica. Estos 
paralelismos  se  hacen  evidentes  por  las  dos  modificaciones  que  la  adaptación 





175 El guionista Gonzalo Goicoechea  figura en  los créditos como productor del film. En  la presentación 
del proyecto, Eloy de  la  Iglesia declara su  intención de hacer cine vasco a partir de ese momento con 
Gaurko FIlmeak; sin embargo, la pobre recaudación de la película hará que su intención se vea truncada, 
algo que constata su siguiente película, La estanquera de Vallecas. Por otro  lado, Gonzalo Goicoechea 









el  texto  firmado  por  Eloy  de  la  Iglesia.  El  primero  de  ellos  es  la  sustitución  de  la 
institutriz que protagoniza el relato de James por un joven que acaba de abandonar un 
convento jesuita a causa de una crisis de fe. De la Iglesia explica este cambio a partir de 
una  interpretación  propia  de  la  obra  de  James,  ya  que  señala  que  el  desarrollo  del 
texto  original  sugiere  que  la  protagonista  debía  ser  originariamente  un  hombre 
homosexual, algo que James no pudo materializar por las convenciones de la época en 
que  la  novela  fue  escrita  (Mauri,  1998:  133).  El  segundo  cambio  que  propone  la 
adaptación es el traslado de la acción desde Inglaterra al País Vasco de finales del siglo 
XIX; cambio que se  justifica a su vez por  la conexión con el foco  industrial  inglés, que 
había provocado una  influencia de  la  cultura anglosajona en  la oligarquía vizcaína176 
(Portugal, 1985: 17).  
 
  El  relato  respeta  el  planteamiento  de  la  novela  de  James  en  cuanto  a  la 
focalización, y está narrada de manera homodiegética por el protagonista a través del 
empleo de  la voz en off. Algo que queda patente desde  los  títulos de crédito en  los 
que, sobre distintos dibujos y pinturas, el protagonista narra sus antecedentes: hijo del 
sacristán de una parroquia del valle del Urola, Roberto (Pedro María Sánchez) habla de 
su  «esmerada  educación  cristiana»,  y  de  su  admiración  por  los  jesuitas,  a  los  que 
califica de «legión invencible de defensores de la fe y martillos de herejes». Los dibujos 
introducen  ya  el  cambio  de  localización  respecto  al  relato  original,  al  mostrar  un 
conjunto  de  caseríos  (fig.  4.3.1).   Después, Roberto  relata  la  dureza  de  los  años  de 
noviciado con los jesuitas, en los que a cada momento tenía la «acechanza de la duda 
que pudiera tumbar mi fe». Los dibujos finalizan con un fundido a negro. Tras estos, y 
                                                 
176  Los  dos  cambios  han  sido  interpretados  por  Julio  Pérez  Perucha  como  un  intento  por  parte  del 
director de problematizar  la  identidad  cultural  vasca:  «Como  buen  y  leal  hijo  de  Euskadi,  Eloy de  la 
Iglesia se interroga en esta su última película sobre la realidad vasca, formulando de paso una plausible 
hipótesis  sobre  ciertos  rasgos  de  la  idiosincrasia  nacional  de  sus  habitantes,  a  saber:  la  acentuada 
neurosis  paranoica  que  padece  el  pueblo  vasco  es  consecuencia  tanto  de  su  tradicional  aislamiento 







de  cámara  recorre después una pared en  la que  se  ve  colgado un hábito,  y  finaliza 









  Un  encadenado  nos  traslada  a  un  campo;  Roberto  viaja  en  carreta  con  su 
padre, y descubrimos por  la conversación que mantienen que el  joven ha colgado  los 
hábitos  jesuitas.  El  padre,  sin  embargo,  le  comunica  que  ha  encontrado  un  buen 
trabajo para él como maestro de los sobrinos de un conde. Los cambios fundamentales 






  Operados  esos  cambios  sobre  el  texto  original,  el  relato  seguirá  en  las 
siguientes  secuencias  los acontecimientos narrativos del  texto de  James. Roberto  se 
entrevista con el conde, quien le pone a cargo de sus sobrinos con la indicación de que 
no debe molestarle bajo ningún  concepto. Roberto  viaja hasta el palacio del  conde, 
donde  conoce  a  Antonia  (Queta  Claver),  la  criada  de  la  casa,  y  a  Flora  (Cristina 
Goyanes),  la  sobrina  pequeña  del  conde.  El  sobrino,  Mikel  (Asier  Hernández)  se 
encuentra  en  un  internado  jesuita,  pero  no  tardará  en  regresar  al  palacio  tras  ser 
expulsado. Al mismo  tiempo, Roberto empieza  a  ver en  la  casa  los  fantasmas de  la 
anterior  institutriz  y  de  Pedro  (Nieves  Parola),  el  antiguo  criado  del  conde.  Según 






  La  cuestión  a  la  que  se  enfrenta  toda  adaptación  cinematográfica  de  Otra 
vuelta de tuerca, es la ambigüedad con la que el relato original aborda la presencia de 
los  fantasmas; de  tal modo que existen dos opciones: o  los  fantasmas  son  reales, o 
existen únicamente en la imaginación de la institutriz protagonista. Dicha ambigüedad 
queda eliminada en la versión de Eloy de la Iglesia, que explicita a través de la puesta 
en  escena  que  los  fantasmas  son  fruto  de  la  imaginación  de  Roberto  como 
consecuencia  de  su  represiva  educación  religiosa  y  de  una  homosexualidad  no 
asumida. De ese modo,  tal y como ha  señalado Pedro  Javier Pardo García  (2010), el 
hipotexto de  la versión de Eloy de  la  Iglesia hay que  situarlo antes en  la adaptación 
previa dirigida por Jack Clayton, Suspense (1961), que en  la novela original de James. 




Algo  que  Pardo  García  ha  analizado  también  en  la  obra  de  De  la  Iglesia:  «no  hay 








con  la aparición de Mikel en  la mansión:  tras el beso en  los  labios que se da con su 
hermana (fig. 4.3.6), y que Roberto observa con evidente desaprobación (fig. 4.3.7), el 
apretón  de manos  que Mikel  intercambia  con  Roberto  vuelve  a  filmarse  en  primer 








  Al  mismo  tiempo,  el  otro  elemento  desestabilizador  para  Roberto  es  la 
naturalidad  con  la que Mikel muestra  su  sexualidad. El mismo día en que  llega  a  la 
mansión,  Roberto  acude  a  verle  a  su  habitación  para  hablar  de  su  expulsión  del 


















que  Roberto  mira  la  fotografía  (fig.  4.3.11),  pero  sólo  de  manera  superficial  y  sin 
detenerse en el rostro de Pedro (fig.4.3.12). Al día siguiente, mientras Roberto pasea 
por el jardín, se detiene tras unas hojas y observa uno de  los balcones de  la casa (fig. 
4.3.13);  allí  ve  una  figura masculina,  aunque  la  distancia  que  les  separa,  articulada 
mediante  un  plano  subjetivo  de  Roberto,  impide  distinguir  los  rasgos  físicos  de  la 
presencia  (fig. 4.3.14). Roberto  sube hasta el balcón  (fig. 4.3.15), pero  al  llegar  sólo 














en el balcón, Roberto  regresa al despacho y examina con detenimiento  la  fotografía 
(fig.  4.3.17);  esta  vez,  a  partir  de  los  planos  subjetivos  de Roberto,  obtenemos  una 
visión  detallada  del  rostro  de  Pedro  (fig.  4.3.18).  Acto  seguido,  un  ruido  llama  la 
atención de Roberto y se dirige a una de  las ventanas. Roberto, posicionado frente al 
cristal de la ventana, mira hacia la negrura del exterior, pero sólo ve su propio reflejo 
en  el  cristal  (fig.  4.3.19);  tras unos  segundos  y un primer plano  frontal de Roberto, 









que  su  capacidad  para  describir  a  Pedro  demuestra  que  la  aparición  era  auténtica, 
Antonia replica que puede describirlo con exactitud porque acababa de ver el retrato. 
El hecho de que las apariciones son fruto de la imaginación de Roberto se confirma con 
el supuesto  fantasma de Cristina; al no disponer Roberto de ninguna  fotografía de  la 
anterior  institutriz,  sus  apariciones  siempre  se  presentan  en  planos  generales  que 












  Obsesionado  con  las apariciones, y  cada vez más  convencido de que Pedro y 
Cristina corrompieron a  los niños, Roberto anuncia a Antonia su obligación de salvar 
las almas de Mikel y Flora; tarea que no esconde sus similitudes con las acciones de los 
jesuitas  que  Roberto  narraba  con  admiración  durante  el  prólogo.  Así,  lo  que  el 
personaje va a  llevar a cabo es una cruzada contra la corrupción que a su vez expiará 











Roberto está  luchando contra sus propios  fantasmas. Otra secuencia posterior, en  la 
que Mikel incita a Roberto a que toque su pecho (fig. 4.3.25), reproduce en su puesta 
en escena las ideas que Roberto ha ido gestando sobre la relación entre Pedro y Mikel; 















mintiendo; usted  también me ve distinto. Y por eso  le doy miedo».   Los  intentos de 
Roberto para que Mikel confiese que él también ve a Pedro, vuelven al muchacho en 
contra de su maestro; Mikel le dice que debería haberse quedado en el convento para 
espantar «esos  fantasmas que  tiene usted encerrados en  su pobre  cabeza de beato 
aldeano».  Mientras  Mikel  pronuncia  esas  palabras,  Roberto  ve  aparecer  a  Pedro; 
convencido de que  el  fantasma  es  el  responsable de  los  insultos de Mikel, Roberto 

















  Frente a  la tentación de separar Otra vuelta de tuerca del resto de  la obra de 







Estrenada  en Madrid  el  9  de  abril  de  1987,  La  estanquera  de  Vallecas  es  la 





Si,  tal y como hemos visto anteriormente,  la adaptación de  la obra de Henry 
James suponía a priori una cierta anomalía dentro de la carrera del cineasta vasco, La 
estanquera  de  Vallecas  se  acerca  en  sus  planteamientos  a  lo  que  la  crítica  del 
momento y  la historiografía posterior  identifican como unas "señas de  identidad" de 
Eloy de  la  Iglesia. En efecto, es  fácil vincular La estanquera de Vallecas con aquellas 
películas que  se engloban dentro del denominado  cine quinqui,  y  como  veremos  la 
película mantiene un discurso similar sobre  la manipulación que sufre  la delincuencia 
por  parte  de  las  instituciones  políticas  y  los  medios  de  comunicación.  Y  todo  ello 




encajaba  perfectamente  con  el  cine  que  se  estaba  haciendo  entonces,  de 
adaptaciones, y al mismo tiempo con el imaginario que el público atribuía a Eloy, de 
delincuencia,  jóvenes,  situaciones  extremas,  etcétera.  Nadie  puede  decir  que  no 
fuera una última película coherente (Melero, 2013: 98). 
 
Esa coherencia  señalada por Goicoechea es apreciada como  tal por  la prensa 









brevemente  dos  aspectos:  primero,  la  figura  del  dramaturgo,  una  de  las  más 




Si  en  la  adaptación  de  Otra  vuelta  de  tuerca  Eloy  de  la  Iglesia  y  Gonzalo 
Goicoechea habían transgredido algunas de las premisas del texto de Henry James, en 
La  estanquera  de  Vallecas  el  texto  original  contiene  ya  aquellos  elementos  que 
favorecen la lectura del espectador en una determinada dirección. De ese modo, como 
se verá más adelante, el texto original se respeta casi en su totalidad, y el trabajo de 
adaptación  pasa  por  la  actualización  del  texto  original  —escrito  y  estrenado  por 
primera  vez  en  1981—  y  la  inclusión  de  varios  añadidos,  entre  los  cuales  el  más 
destacado es  la  inclusión en el  relato de  la  acción que  transcurre en el exterior del 
estanco. Así, la coherencia de La estanquera de Vallecas respecto al resto de la obra de 
Eloy  de  la  Iglesia  viene  dada  de  base  por  el  texto  original  que  adapta.  Nada 
sorprendente  si  observamos  los  paralelismos  evidentes  entre  el  director  y  el 
dramaturgo nacido en Valladolid.  
 
José  Luis  Alonso  de  Santos  se  había  fraguado  en  el  teatro  independiente 
durante  la  década  de  los  setenta,  para  ser  considerado  después  el  primer  y  más 
importante autor  surgido después del Franquismo —su obra  ¡Viva el duque, nuestro 
dueño! se estrenó el 9 de diciembre de 1975  (Amorós, 2010: 9)—. La estanquera de 
Vallecas,  representada  por  primera  vez  en  diciembre  de  1981  en  la  sala  Gayo 
Vallecano, es su primer éxito, aunque  la notoriedad de  la obra crece en su reposición 
















mismo»  (Amorós,  2010:  14);  asimismo,  Duncan  Wheeler  lo  califica  de  «a 
quintessentially urban chronicler» (Wheeler, 2013a: 3). En cuanto a la marginalidad, el 
propio  autor  manifestaba  en  la  nota  para  su  obra  Trampa  de  pájaros:  «Me  han 
interesado siempre los marginados como personajes de mi teatro» (Amorós, 2010: 14).  
 
Popular,  cronista  del  presente,  protagonismo  de  personajes  marginales... 
Características todas ellas que vinculan el teatro de José Luis Alonso de Santos con el 
cine  de  Eloy  de  la  Iglesia  de  manera  inequívoca.  Pero  no  menos  importante  es  la 
posición similar que ocupa cada uno de ellos dentro de su respectivo campo cultural. 




Cabal  define  como  «comprometido»,  y  que  se  opone  a  otros  autores  que  trabajan 
desde  planteamientos  vanguardistas  que  no  conectan  con  el  público  del  momento 
(Cabal,  2010  [1986]).  Un  teatro  hecho,  por  tanto,  con  un  lenguaje  accesible  que 
asegure  su  capacidad de  intervención  social.  La  innovación de  la obra de Alonso de 
Santos se situaría así en el terreno temático, en su conexión con el presente y en su 
habilidad  para  captar  culturas  y  estilos  de  vida  surgidos  durante  la  consolidación 
democrática. En  resumen,  tal y  como  sintetiza Duncan Wheeler en  su estudio  sobre 
Bajarse al moro, los rasgos que definen al autor serían:  
 
A  talent  for  compelling  quotidian  dialogues  alongside  an  intuitive  yet 




Santos'  principal  contribution  to  the  contemporary  Spanish  stage:  his  capacity  to 










de  hoy,  que  hablan  la  jerga  callejera  que  nuestros  oídos  soportan  todos  los  días» 
(citado en Amorós, 2010: 17).  
 
La obra de  La estanquera de Vallecas  comienza  cuando  Leandro  y Tocho, un 
obrero  en  paro  y  un  joven  marginal  respectivamente,  entran  a  atracar  un  antiguo 
estanco  de Vallecas.  La  estanquera,  doña  Justa,  se  resiste  al  atraco  y  pide  ayuda  a 
gritos.  Los  dos  atracadores  oyen  ruidos  en  la  parte  superior  del  estanco,  y  por  la 
escalera  aparece  la  nieta  de  Justa,  Ángeles.  Leandro  y  Tocho  las  intimidan  para 
conseguir el dinero, pero las mujeres se niegan a dárselo. Ambos comienzan a registrar 
el  estanco,  hasta  que  Justa  se  encara  con  Leandro.  Este  propina  un  golpe  a  la 
estanquera que  la deja  inconsciente. Mientras registran a  la estanquera, comienzan a 
escuchar ruidos en el exterior del estanco. Poco a poco los vecinos se congregan ante 
la puerta,  alertados por  los  ruidos.  Leandro  y Tocho deciden entonces olvidarse del 
dinero  y  escapar.  Pero  no  pueden  superar  a  la  multitud,  que  está  dispuesta  a 
lincharles,  y  no  les  queda  otra  opción  que  encerrarse  en  el  estanco.  La  masa 










el médico  y  ante  la mirada  de  los  atracadores  inspecciona  a  la  estanquera.  En  ese 
momento doña Justa despierta y deja inconsciente al médico con un golpe de tiesto. La 
estanquera ha  visto  una  pistola  en  su maletín  y  se  descubre  que  es  un  policía —el 
inspector Maldonado—  que  intentaba  engañar  a  los  atracadores. Mientras  Leandro 
acompaña a la estanquera a la parte de arriba a por paños para el policía, Tocho flirtea 
con  Ángeles  e  intenta  impresionarla.  En  ese  momento  Maldonado  despierta  y  se 
acerca sigiloso a los jóvenes, pero un golpe de la estanquera dirigido a Tocho vuelve a 










celebrar  el  cumpleaños  de  Leandro.  Ángeles  pone  un  viejo  disco  con  el  pasodoble 
Suspiros  de  España  y,  por  parejas,  Leandro  y  Justa,  Tocho  y  Ángeles,  bailan  y  se 
emocionan con la música. Pero el buen ánimo queda interrumpido cuando empiezan a 
percibir humo en el  interior del estanco.  El policía ha  conseguido unas  cerillas  y ha 
iniciado un pequeño fuego para intentar poner fin a la situación. Leandro se quema la 
mano  apagando  el  fuego  y  la  estanquera  le  cura. Aunque  Tocho  pone  de  nuevo  el 
pasodoble, el ánimo de los personajes también se ha extinguido.  
 
De  nuevo  pasa  el  tiempo  y  es  noche  cerrada.  Tocho  vigila  en  la  oscuridad  y 
Ángeles  baja  del  piso  superior.  Los  jóvenes  flirtean  de  nuevo,  hasta  que  Ángeles 
comienza a llorar porque su abuela ha dicho que Leandro y Tocho irán a la cárcel para 






a Ángeles para  llevarla al piso de arriba. Solos, Tocho pregunta a  Leandro  sobre  sus 
planes. Tocho  intenta mantener una  ilusión de  libertad y heroísmo, pero el fatalismo 
se ha instalado en Leandro, que sabe que no tienen forma de huir de la situación.  
 
Por  la mañana,  todos  los personajes están de nuevo en  la parte de abajo del 
estanco. Leandro habla por teléfono con un cura que intenta que se entreguen. Pero la 
policía  no  acepta  las  condiciones  de  Leandro  y  este  se  niega.  El  fatalismo  de  la 
situación es ya evidente. Leandro empieza a flaquear, mientras Tocho le apremia a que 
no  se  «raje».  Entonces  descubren  que  durante  la  noche  el  policía  ha  escapado. 
Leandro admite que todo está perdido y que van a entregarse. A pesar de que Tocho 








Como  veíamos  en  la  crítica  de  García  Pavón  a  la  obra,  la  denominación  de 












que  perfilan  a  cada  uno  de  los  personajes,  o  por  los  constantes  equívocos  e 
imprevistos que se producen —el falso médico/policía, los tres golpes que recibe este 
por parte de  la estanquera,  la persecución con  la escoba a Tocho por el estanco que  
cierra el cuadro—. Al mismo tiempo, la comicidad proviene también del absurdo hacia 
el que deriva la situación, con las decenas de policías que se congregan en el exterior 
por  un  delito  menor.  Igualmente  cómico  es  el  comienzo  del  segundo  cuadro, 
inesperado por  cuanto  tras  la elipsis  temporal  se presenta una  clara  inversión de  la 
situación  inicial,  al  encontrar  a  los  personajes  sentados  jugando  a  las  cartas.  Este 
segundo  cuadro  se  detiene  en  la  observación  costumbrista,  y  en  él  se  revela  la 
personalidad de  los personajes más allá de sus arquetipos  iniciales, al tiempo que se 
establecen  vínculos  emotivos  entre  ellos.  Sin  embargo,  el  cierre  del  cuadro,  con  el 
incendio provocado por el policía, señala ya la dirección que tomarán los dos últimos y 
el paso de la comicidad a una fatalidad de carácter trágico. A partir del tercer cuadro la 
situación  vira  hacia  la  asunción  de  lo  inevitable,  y  constantemente  se  filtra  por  los 






cuestiones.  La  primera  de  ellas  la  expone  Fermín  Cabal  en  el  prólogo  a  la  segunda 
edición de  la obra de 1986: La estanquera de Vallecas entra en el grupo de obras de 




de  Eloy  de  la  Iglesia,  como  Navajeros  o  Colegas,  y  con  el  corpus  del  cine  quinqui. 
Recordemos que el primer estreno de La estanquera de Vallecas se produce en 1981, 
uno  de  los  momentos  de  auge  del  cine  que  abordó  la  delincuencia  juvenil.  Y  que 
incluso en  la obra se hacen referencias al medio cinematográfico, como el momento 





La  segunda  cuestión  que  debe  señalarse  para  comprender  el  discurso 









produjo  de manera  fortuita mientras  intentaban  arrebatarle  el  teléfono.  Los  cuatro 








la obra, sino  la  inversión que se produce del  rol de  la víctima. En  la  resolución de  la 
obra de teatro  la tragedia se escora del  lado de  los atracadores, que aparecen como 
víctimas  de  la  realidad  social  del  momento.  Y  de  ahí  la  progresiva  inversión  de  la 
imagen  de  los  atracadores  que  experimentan  tanto  la  estanquera  como  los 
espectadores. Dicha  inversión está orquestada para  ir revelándose paulatinamente al 
espectador: durante el primer cuadro, el texto  juega con  las  ideas preconcebidas que 
el espectador pueda tener sobre  la delincuencia. Estas  ideas se articulan a través del 
personaje de la estanquera, que se refiere a los dos delincuentes como «drogadictos», 
o que esgrime  la  falta de  valores de  la  juventud  actual  frente  a  su  generación: «Yo 
tengo principios, y no como los jóvenes de hoy, que sois peor que el diablo» (Alonso de 
Santos, 2010: 61). Es obvio que la imagen inicial de Leandro y Tocho queda supeditada 














mundo  que  no  les  pertenece  buscando  una  razón  para  aguantar  un  poco  más, 
sabiendo que hay que aferrarse a uno de los pocos troncos que hay en el mar, si te 
deja  el que  está  agarrado  antes, porque  ¡ay!  ya no hay  troncos  libres  (Alonso de 
Santos, 2010: 55). 
 
Porque en última  instancia el discurso de  la obra, que reforzará  la adaptación 
de  Eloy  de  la  Iglesia,  se  dirige  a  cuestionar  la  identidad  social  de  los  personajes.  El 






delincuencia,  permitía  a  la  derecha  bien  pensante  alimentar  la  hoguera  de  la 
intolerancia, del miedo, de  la confusión, tratando de  limitar  la extensión, para ellos 
siempre  amenazadora,  de  la  libertad  y  la  solidaridad,  encontrando  un  nuevo 
argumento  para  encauzar  sus  paranoicas  fantasías  de  venganza.  Frente  a  estas 






Sobre  esa  base  se  erige  la  adaptación  cinematográfica  de  La  estanquera  de 
Vallecas dirigida por Eloy de  la  Iglesia. Rodada durante ocho semanas entre agosto y 
octubre de 1986 (Muñoz, 1987: 35),  la película cuenta con subvención del Ministerio 




La  fecha  de  rodaje  es  importante  para  el  análisis  que  aquí  realizaremos  por 
cuanto  este  comienza  apenas  dos  meses  después  de  que  se  hayan  producido  las 
elecciones generales  legislativas del 22 de  junio, que supondrían  la reválida del PSOE 
de  la mayoría absoluta obtenida en 1982 y el comienzo de su segunda  legislatura. A 
nivel  electoral  las  elecciones  no  introdujeron  en  la  política  española  novedades 
destacables:  el  PSOE  obtuvo  18  escaños  menos,  la  unión  de  Alianza  Popular  y  el 
Partido Demócrata Popular se afianzó como  fuerza en  la oposición, y  los comunistas, 






película se rueda con posterioridad a  las elecciones, en  la  ficción sabemos por varias 
alusiones  en  los diálogos que  estas  todavía no  se han producido,  lo que permite  al 
texto  imbricar  el  hecho  delictivo  del  que  da  cuenta  con  los  comportamientos 
electoralistas de las fuerzas políticas y del orden.  
 
La  película  de  Eloy  de  la  Iglesia  respeta  en  el  trasvase  entre  territorios 
discursivos el grueso de  la obra de Alonso de  Santos. Pero  tal  y  como  veíamos a  lo 
largo del análisis de  la obra original, esta nunca muestra el exterior del estanco —la 
plaza en  la que se agolpan  los vecinos de Vallecas y  las numerosas fuerzas del orden 
que han acudido al  lugar—. Las modificaciones  sobre el  texto original  se erigen, por 
tanto,  en  forma  de  añadidos,  tanto  por  la  inclusión  de  nuevos  espacios  —la  plaza 




situaciones  que  ya  se  daban  en  la  obra  original  en  el  interior,  con  la  finalidad  de 




que  siguen  el  trayecto  de  Leandro  (José  Luis Gómez)  y  Tocho  (José  Luis  Manzano) 
desde el metro de Puente de Vallecas hasta la plaza en la que se encuentra situado el 
estanco. Se ubica así  la acción en un  lugar específico, un barrio obrero de  la periferia 
de Madrid  con  tradición  contestataria, que  sufrió durante  la década de  los ochenta 
numerosos problemas asociados a la extensión de la heroína y la delincuencia, y que se 
nos aparece alejado de esa imagen del Madrid de la Movida que define en gran parte 




Una  vez  en  la  puerta  del  estanco,  la  acción  sigue  fielmente  la  obra  original 
durante los primeros minutos, que transcurren por entero en el interior. Cabe destacar 
sin embargo la puesta en escena del atraco: estos primeros minutos en el interior del 












el  cine  de  tomas  largas  y  planos  generales  que  exigirían  dirigir  la  atención  del 
espectador  con  unos  recursos  específicos  en  el  interior  de  la  puesta  en  escena  —
composición  del  encuadre,  iluminación,  movimiento  y  posición  de  los  actores—  en 
detrimento de  la puesta en serie177, desplazando el montaje al  interior del plano. Sin 
embargo,  en  La  estanquera  de  Vallecas  se  emplea  de  manera  enfática  el  montaje 
analítico:  el  espacio  en  el  que  tiene  lugar  la  acción  se  fragmenta  para  ofrecer  al 
espectador los centros de atención de manera individualizada. El uso de los planos de 
situación en estos primeros minutos aparece  sólo  cuando es  imprescindible mostrar 
algún cambio de situación de  los personajes y viene motivado generalmente por sus 
movimientos.  Pero  lo  que  está  en  juego  en  estos  primeros  minutos  no  es  sólo  la 
atención del espectador, sino un estado de enfrentamiento y aislamiento inicial de los 
personajes  que  se modificará  según  avance  el  relato.  La  evolución  dramática  de  la 
película sigue así las líneas maestras trazadas por la obra original de Alonso de Santos, 
y al  igual que en aquella,  la percepción que tanto  la estanquera (Emma Penella) y su 
sobrina (Maribel Verdú) como  los espectadores tienen de  los dos delincuentes sufrirá 
una evolución hasta acabar en la comprensión. Esto supone un acercamiento entre los 
personajes,  que  rompe  con  las  barreras  sociales  —y  cinematográficas—  que  los 





separaban. De ese modo,  la planificación y  la composición de  los planos seguirán esa 
evolución de las relaciones. Así, si al comienzo del relato las dos parejas de personajes 
se muestran  separadas  y  enfrentadas  (figs.  4.4.4  y  4.4.5),  conforme  se  produzca  la 
evolución de  su  relación el encuadre acabará  reuniendo a  los  cuatro personajes, en 








La breve alusión a  los planos que  reúnen a  los personajes  (figs. 4.4.6 y 4.4.7) 
nos da pie para  abordar  la  configuración del espacio  en  la película. Porque no  sólo 
incorpora  el  espacio  exterior  al  estanco,  sino  que  en  el  interior del mismo muestra 
otros dos espacios que están ausentes en la obra teatral. Lo importante es el papel que 
juegan estos dos espacios en  la dirección de sentido que aquí estamos proponiendo, 





aquel que sirve de cara al exterior y al público, a  los espacios  interiores en  los que se 




que  evita  la  fragmentación.  Así  sucede  en  la  larga  conversación  que mantienen  de 
noche Leandro y  la estanquera, en  la que esta última deja  traslucir su soledad y sus 
anhelos mientras los otros personajes duermen. Filmada en un plano‐secuencia de casi 
cinco minutos de duración, la puesta en escena de la conversación se guía por algunos 
de  los  recursos que  se han mencionado arriba; el plano‐secuencia  comienza  con un 
primer  plano  de  la  mano  de  Leandro  encendiendo  un  mechero  (fig.  4.4.8),  para 
convertirse después en un plano medio de  los dos personajes  tras entrar en  cuadro 
(fig.  4.4.9).  La  estanquera  se  aleja  del  mostrador  y  el  encuadre  la  sigue  en  una 
panorámica  hacia  la  derecha  que  la  individualiza  y  retrata  en  plano  americano. 






A  partir  de  ahí,  la  combinación  de  los  movimientos  de  cámara  con  el 
movimiento de  los personajes dirige  la mirada del espectador al tiempo que sigue  la 




relato  se  mueve  al  fondo  del  escenario  y  la  estanquera  pasa  a  ocupar  el  primer 







ella  se  niega,  origina  una  separación  de  los  personajes,  con  la  salida  de  cuadro  de 












No deja de ser  importante que  la  imagen que abre el plano secuencia sea una 





sólo  marca  una  elipsis,  sino  que  devuelve  el  relato  a  su  cauce  inevitable.  Pero  en 
cualquier  caso,  no  deja  de  ser  reseñable  esta  profundización  en  la  vida  de  los 
personajes, por cuanto partes del diálogo —las que se corresponden a  los anhelos de 
la estanquera— y el abrazo final no están presentes en la obra original. Esta escena se 
cerraba  de  manera  abrupta  con  la  petición  de  Leandro  de  salvar  a  Tocho,  que 
originaba  el  enfado  de  la  estanquera  y  su  vuelta  al  piso  de  la  parte  superior.  Se 
incorpora así una nueva novedad, la expresión del deseo de la estanquera. Deseo que 
ya  se había escenificado en una  secuencia anterior, aquella en  la que  Justa observa 
dormir a Leandro (fig. 4.4.14 y 4.4.15), y que como en tantas ocasiones en el cine de 
Eloy  de  la  Iglesia  —ya  desde  Algo  amargo  en  la  boca,  con  la  que  este  momento 











Puede  parecer  un  añadido  anecdótico,  pero  cumple  una  doble  función: 
primero,  reforzar  la  impresión  del  estanco  como  espacio  cerrado  en  el  que  los 







Conviene  recordar en este punto  las  connotaciones que  tiene  la elección del 
estanco como espacio en el que sucede la acción. No sólo porque en los años ochenta 




la obra  la bandera aparece apenas nombrada en una de  las acotaciones, pero De  la 
Iglesia le otorga mayor presencia en la puesta en escena de la película. Así, los colores 
de  la bandera aparecen en  la  cortina de plástico que  se encuentra en  la puerta del 
estanco.    
 
En el exterior del estanco  se dan planteamientos que Eloy de  la  Iglesia había 
usado  con  anterioridad,  como  el  empleo  de  personajes  secundarios  sin  relevancia 
dramática  que  informan  al  espectador  sobre  el  contexto  sociopolítico  en  el  que  se 
desarrolla  la  acción.  En  sentido  estricto muchas  de  las  acciones  que  suceden  en  el 
Eloy de la Iglesia: cine y cambio político 
 370 
exterior  son  contingentes,  por  cuanto  no  hacen  avanzar  el  relato  y  se  limitan  a 
explicitar  la  dimensión  política  del  texto.  Pero  la  aparición  del  espacio  exterior 
contribuye  a  una  dialéctica  con  el  espacio  interior  imprescindible  para  el  discurso 
sobre  la construcción social de  los sujetos que ya hemos apuntado con anterioridad. 
Aunque  vemos  el  exterior  para  situar  la  acción  con  la  llegada  de  los  personajes  al 
estanco, este no entra en  juego en el relato hasta que una vecina, extrañada por  las 


















(figs.  4.4.20  y  4.4.21).  El  empleo  de  planos  subjetivos  es  importante  también  por 
El cine de Eloy de la Iglesia durante la post‐Transición 
 371 
cuanto  incide en  la  identificación del espectador con  los personajes, provocando ese 
cambio de percepción  sobre  el que  se  construye  el discurso  antes  en  el nivel de  la 
enunciación que en el de  los enunciados —en este momento, ningún diálogo nos ha 






Conforme  crece  la  muchedumbre  en  el  exterior,  se  da  un  giro  en  el 
planteamiento: Leandro y Tocho se olvidan del dinero y su objetivo pasa a ser la huida. 
Sin  embargo,  la  llegada  del  farmacéutico  del  barrio  (Antonio  Iranzo),  de  marcado 
carácter reaccionario,  impedirá esa huida. El farmacéutico  increpa al resto de vecinos 
para  que  no  se  acobarden  frente  a  los  atracadores.  Representa  así  una  figura 
autoritaria, en  torno a  la cual se arremolinan el  resto de personajes de  la plaza, y  la 













Leandro  asisten después  a  la  llegada  a  la plaza de  las  fuerzas policiales.  El montaje 
alterna de nuevo la mirada de los personajes con los sucesos de la plaza. En el exterior 




















del barrio.  La de  veces que me ha  tocado  correr a mí delante de esos pringaos. Y 
todavía no había robado ná, era precisamente cuando todavía tenía curro.  
 


















comienzan a desalojar  la plaza empleando  la fuerza (fig. 4.4.27). Imágenes en  las que 





























sobre  la  situación  de  manera  denotativa,  a  través  de  diálogos  que  informan  al 








La  estanquera  de  Vallecas  con  el  de  Miedo  a  salir  de  noche.  Si  en  aquella  la 
delincuencia era un mecanismo de control de las libertades y de la clase media, en La 
estanquera de Vallecas la situación adquiere nuevos matices. La delincuencia no pasa 
por  ser  tanto  un  mecanismo  de  control,  como  uno  de  enmascaramiento  de  la 
problemática social que genera  la delincuencia —y de ahí  la espectacularización que 
hemos señalado con la llegada de la policía y la presencia de los medios—. Se trata de 
hablar  del  hecho  delictivo  y  no  de  su  origen,  la  crisis  económica  que  continuaba 
asolando  el  país  y  generando  marginalidad  y  desempleo.  De  ese  modo,  la  posible 
dimensión  política  de  los  «ilegalismos  populares»  (Foucault,  2012)  queda 
desarticulada, al enfrentar a los delincuentes con la clase social que debería apoyarles. 
Las  referencias  a  esta  forma  de  hacer  política  se  materializan  en  la  figura  del 
gobernador:  encarnado  por  Simón  Andreu,  el  actor  lleva  a  cabo  una  parodia 
inequívoca,  tanto en  su  caracterización  como en  los  gestos  y el habla, del entonces 
vicepresidente  del  gobierno  Alfonso Guerra  (fig.  4.4.31).  Es  el  primer momento  del 
relato  en  el  que  la  comunidad,  los  vecinos  de  la  plaza,  se  rebelan  contra  los 
acontecimientos  y  ponen  en  escena  lo  que  cabe  calificar  propiamente  como  un 
disenso. Al gobernador no  lo queda más  remedio que marcharse  tras  las numerosas 












Las escenas del exterior contribuyen, por  tanto, a mostrar esa  realidad  social 
que  no  estaba  enunciada  en  la  obra  original.  Pero  no  sólo  la  enuncian,  sino  que  la 
actualizan  a  un  nuevo  contexto  sociopolítico,  ya  que  siguiendo  la  periodización 
establecida a lo largo de la investigación, la obra teatral surge en las postrimerías de la 
Transición,  mientras  que  la  película  se  rueda  en  la  post‐Transición.  Dos  contextos 




del PSOE en  las elecciones de 1982. Y sin embargo, en 1986 se percibe ya  lo que a  la 
postre  será  una  nueva  forma  de  ese  desencanto,  esta  vez  respecto  al  ejercicio  del 
poder por parte de la izquierda y la forma de consolidación de la democracia. Durante 
su  primera  legislatura,  el  gobierno  de  Felipe  González  tuvo  que  hacer  frente  a  la 
recesión  económica.  Y  las  medidas  tomadas  —aceptación  del  libre  mercado, 
desregularización y privatización de empresas públicas— supondrían la transformación 
del PSOE en una izquierda liberal a favor de la integración en Europa y en un mercado 
capitalista  globalizado  —lo  que  llevaría  al  desencuentro  con  los  sindicatos  y  el 
comienzo de las grandes huelgas generales, como la del 14 de diciembre de 1988—. La 
confirmación más explícita de este paulatino proceso de desideologización del partido 
tendría  lugar  el  12  de  marzo  de  1986,  con  la  celebración  del  referéndum  para  la 
permanencia en  la OTAN. En este contexto, el desencanto proviene de  la conciencia 
que adquieren  los  intelectuales de su pérdida de perspectiva crítica  tras su adhesión 
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La  estanquera  de  Vallecas  continúa  buscando  efectos  de  intervención  social  que 
pongan  de  manifiesto  las  contradicciones  de  la  democracia  en  España, 
constituyéndose de nuevo como un discurso del disenso. Como  la obra de  teatro,  la 
película  finaliza de manera trágica para  los atracadores. Sin embargo, hay un cambio 
respecto  al  texto  original,  ya  que  Tocho  no  intenta  huir  y  por  tanto  no  recibe  los 
disparos. Pero a cambio,  los personajes sufren una toma de conciencia respecto a su 
función  dentro  del  orden  social  que  no  se  encontraba  en  el  texto  original.  Tras 
entregar  las armas, Leandro y Tocho salen al exterior y son esposados por  la policía. 
Tocho está excitado por la cobertura mediática de su detención y le dice a Leandro que 
van a  salir en  la  televisión  (fig. 4.4.34). Y es en ese momento cuando  Leandro  toma 
conciencia de cómo serán  representados por  los medios de comunicación. Entramos 
















Tras  volver al plano medio  corto de  Leandro,  se  suceden  rápidamente  varias 



























Todos  estos  hechos  han  sido  observados  desde  la  puerta  del  estanco  por  la 
estanquera y Ángeles. Llorosas  tras  la resolución de  los acontecimientos, en el plano 
general que cierra  la película  las dos vuelven a entrar en el estanco —a  través de  la 
cortina con  la bandera de España— sin más opción que empezar una nueva  jornada 




















su  cine  como  político,  en  un  sentido  amplio,  por  su  capacidad  de  crear  espacios 
polémicos que cuestionan el orden de la dominación y los efectos que tiene sobre los 
sujetos.  Este  argumento  evita  cualquier  restricción  que  considere  el  cine  político 
exclusivamente  a  partir  de  la  narración  de  determinados  acontecimientos  o  por  la 
inclusión  de  referentes  externos  al  texto.  En  ese  sentido,  se  ha  comprobado  la 






partir  de  los  géneros  cinematográficos,  estas  películas  tampoco  pueden  englobarse 
con el cine de oposición al régimen del periodo. Se produce ya, desde el comienzo de 
su  filmografía,  un  intento  de  transformar  las  «formas  de  exposición  de  lo  visible» 
(Rancière, 2010b: 67), que constituye el origen de un proyecto de  intervención social 
definido, que alcanzará  su expresión plena a partir del periodo de  la Transición.  Las 
películas de Eloy de la Iglesia durante el franquismo apenas han sido estudiadas desde 
esta perspectiva, quizá porque, frente a su cine de la Transición y la post‐Transición, su 
dimensión  política  se  articula  sobre  el  plano  connotativo  dificultando  la  lectura 
transparente  asociada  a  su  obra  posterior.  La  enunciación  en  este  periodo  se 
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caracteriza por desbordar  la estructura genérica que  le  sirve de base. De ahí que el 







progreso  queda  negado  por  el  control  y  la  restricción  de  las  libertades.  Al  mismo 
tiempo, la perversión se emplea en películas como La semana del asesino y Una gota 





personajes  femeninos  aparecen  como  producto  de  unas  circunstancias  sociales  e 
históricas  concretas,  evitando  cualquier  esencialismo  en  torno  al  género  que  será 
constante en la obra del director. La exposición de estas sujeciones va acompañada en 
la enunciación por la erotización del cuerpo masculino a través de la mirada y el deseo 
de  los personajes femeninos. Operación similar a  la que tiene  lugar en La semana del 
asesino  a  través de Néstor, el único personaje homosexual destacado en el  cine de 
este periodo. Estas cuestiones nos  introducen de lleno en el terreno de la sexualidad; 
La  semana  del  asesino  es  la  película  que  con más  insistencia  aborda  la  cuestión  al 
tiempo  que  sienta  las  bases  de  otros  discursos  posteriores,  ya  que  hace  visible  el 
vínculo  entre  la  sexualidad  y  la  producción  de  sujetos  funcionales  para  el 
mantenimiento de  las relaciones de producción y el orden social. Como parte de este 
discurso acerca de  la sexualidad, el cine de Eloy de  la Iglesia problematiza  la apertura 
sensible que comienza a producirse en materia erótica, por cuanto esa apertura sigue 
reforzando  una  sociedad  patriarcal,  capitalista,  y  sexista.  En  ese  sentido,  tanto  los 
personajes femeninos como los homosexuales cumplen un mismo cometido a lo largo 









lógica de  la  igualdad a  la  lógica del consenso. A partir de  la Transición, y gracias a  la 
apertura de lo sensible favorecida por el cambio político, las cuestiones sobre el orden 
de la dominación se articulan en el discurso a partir de la distribución de las partes en 
el  orden  social  democrático;  distribución marcada  en  su  cine  por  la  desigualdad,  el 





espacio  que  desde  La  otra  alcoba,  su  primera  película  de  la  Transición,  aparece 
condicionado  por  el  control  ejercido  por  la  derecha,  y  que  tiene  como  efecto  el 
mantenimiento  de  un  orden  previo  en  favor  de  los  grupos  dominantes  y  las  élites 
económicas. La crítica hacia los actores del proceso de cambio político recorre parte de 
la  filmografía del periodo de  la Transición, y  se materializa en  los  textos a  través de 
personajes que, como Marcos en La otra alcoba, pertenecen a la derecha política. Tras 
el  partido  ficticio  que  remite  a  Alianza  Popular  en  La  criatura,  los  retratos  de  la 














policial  en  su  sentido  estricto,  al  limitar  a  los  personajes  a  unos  lugares  y  unas 




  La pervivencia del autoritarismo aparece de nuevo  recién comenzada  la post‐
Transición  en  las  dos  partes  de  El  pico.  Pero  con  la  consolidación  democrática  los 




han adaptado a su vez a  los nuevos tiempos. Así,  la función de esta  institución ya no 
pasa tanto por reprimir como por «organizar la trasgresión de las leyes en una táctica 
general de  sometimientos»  (Foucault, 2012: 316). Algo ejemplificado por el  trayecto 
que  recorre  el  protagonista  a  lo  largo  de  las  dos  partes  de  El  pico,  y  que  lleva  al 
sometimiento  de  su  cuerpo  por  instituciones  y  aparatos  hasta  convertirlo  en  un 
elemento útil del sistema. En un periodo en el que la delincuencia sigue teniendo una 
gran presencia en  la sociedad, La estanquera de Vallecas vuelve sobre  las propuestas 
de  la  saga  El  pico,  al  mostrar  la  desarticulación  de  la  dimensión  política  de  los 
ilegalismos populares por parte del poder.    
 
  Toda  esta  tensión  entre  cambios  y  pervivencias  se  percibe  de  manera 
privilegiada a través de las resonancias directas que se establecen entre algunas obras 
del periodo  franquista y  las pertenecientes a  los periodos posteriores. El paisaje y  la 
marginación en la que vive Marcos, protagonista de La semana del asesino, encontrará 
continuidad en películas como Los placeres ocultos, Navajeros o Colegas, que otorgan 




en  los  catorce  años  que  separan  ambas  obras,  el  obrero  ha  devenido  delincuente, 
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exponiendo así  los problemas en  la  implantación de una democracia económica que 
supere las desigualdades sociales.  
 
  Superponiéndose a este primer sentido político de  los discursos de Eloy de  la 
Iglesia, aparecen los otros argumentos que corroboran la hipótesis principal: el empleo 
de operaciones de disenso propias de  la  ficción  artística,  y que  tienen  su expresión 
privilegiada  en  aquellas  películas  que  abordan  la  «parte  sin  parte»  del  orden  social 
democrático. Los discursos buscan, en ese sentido, operar cambios en  las referencias 
de  lo  visible  y  lo  enunciable,  algo  que  se  aprecia  con  claridad  en  las  películas  que 
abordan  la  homosexualidad.  La  estrategia  del  discurso  en  este  sentido  es  doble:  a 
través de la retórica panfletaria, lo enunciable emerge a través del empleo de diálogos 
didácticos,  que  de manera  denotativa  informan  al  espectador  de  aquello  silenciado 
hasta  el  momento;  la  segunda  estrategia  asume  plenamente  la  emoción  como 
mecanismo  de  persuasión,  haciendo  compartir  al  espectador  las  heridas  y  el 
sufrimiento de personajes que deben separar  la sexualidad de su  identidad social. Se 
moviliza así  la  identificación del espectador con aquellos que no  son  contados en el 
orden  social;  identificación no  sólo  con  su  sufrimiento,  sino  también  con  su mirada, 
siguiendo  la  senda  abierta por  los personajes  femeninos del  cine del  franquismo. El 
discurso construye de esta manera una lógica de la igualdad que tiene como efecto la 
desidentificación  de  los  homosexuales  respecto  a  los  discursos  dominantes.  Las 
mismas operaciones de visibilidad y enunciación propias del disenso aparecen en  los 
discursos  que  abordan  la  marginalidad  y  la  delincuencia  juvenil,  como  Navajeros  o 
Colegas; películas que dotan de visibilidad a personajes y ambientes marginales, y que 
hacen ver como carencia de  la sociedad democrática aquello que era visto como una 
amenaza para  la misma. Estas operaciones  se  repiten en el  cine de  la  consolidación 
democrática,  con  la  aparición  de  la  prisión  en  El  pico  2  o  la  inversión  en  torno  al 
discurso de la delincuencia de La estanquera de Vallecas.  
 












acto  sexual  en  La  criatura  y  su  asociación  con  la  mentalidad  machista  de  su 
protagonista  masculino;  algo  que  de  nuevo  entronca  con  la  ausencia  de  una 
transformación real de los valores heredados del franquismo. Asimismo, la sexualidad 
aparece vinculada a un orden burgués que reproducen incluso aquellos personajes que 
intentan  transgredirlo. Así  sucede  con  los  personajes  homosexuales  de  Los  placeres 
ocultos y El diputado, que marginados por ese orden lo replican comprando a jóvenes 
del  lumpen  para  satisfacer  su  deseo.  Las  palabras  enunciadas  por  el  personaje  de 
Vicente Parra en Nadie oyó gritar, que dividían el mundo entre los que compran y los 
que venden, reverberan sobre las relaciones sexuales que aparecen en los relatos de la 




  Como  síntesis de  lo expuesto, podemos afirmar que  los discursos enunciados 
por el cine de Eloy de la Iglesia tienen como objetivo la creación de espacios polémicos 
que muestran los mecanismos generativos del consenso y la contingencia de cualquier 
ordenamiento  social  impuesto  por  los  grupos  dominantes.  Ese  objetivo  se  persigue 










  En  suma,  las  propuestas  discursivas  de  Eloy  de  la  Iglesia  rehúyen  cualquier 
ortodoxia o dogma político. En ese sentido, Juego de amor prohibido, película que hace 
de bisagra entre el franquismo y la Transición, avisa ya de que cualquier toma de poder 
es  reformista y por  tanto contribuye a que el sistema se perpetúe  (Dufrenne, 1980). 




















political  change  and  consolidation  of  democracy  in  Spain;  at  the  same  time,  these 
discourses are prefigured in the films that he directs during the last years of Francoism. 
 
  The  first argument that was presented  for supporting this hypothesis was the 
definition of his films as political, in a broad sense, because of their capacity to create 
spaces of controversy that question the order of dominance and the effects  it has on 
subjects.  This  argument  does  not  imply  that  the  definition  of  political  film‐making 
should be based exclusively on the presentation of specific events or the  inclusion of 
referents  that are external  to  the  text.  In  this  respect, proof has been  shown of  the 
necessity of including in the research the films of Eloy de la Iglesia produced during the 
last years of Francoism. These  films already  show many of  the characteristics of  the 
discourses  of  dissensus  that would  come  later:  in  a  time where mass  consumption 
cinema is associated to the transmission of dominant values, the discourses of Eloy de 
la Iglesia articulate a clear political dimension that counters those values. At the same 
time, because of an explicit  commercial aspiration and  the way  that  traditional  film 
genres  are  used,  these  films  cannot  be  related  either  to  those  ascribed  to  the 
movement of opposition to Francoism. An attempt is made, from the very beginning of 
his filmography, to transform the «forms of exposition of the visible» (Rancière, 2010b: 
67), which constitutes  the origin of a well‐defined project of  social  intervention  that 
will reach its full expression with the advent of the Transition to democracy. This angle 
has  been  hardly  used  to  study  the  films  of  Eloy  de  la  Iglesia  produced  during  the 
Francoism, maybe because, as opposed to his films produced during the Transition and 





of genre. This  is the reason why the  interest of a  film  like El techo de cristal  is to be 
found on  its numerous catalysis, while a science  fiction  film  like Una gota de sangre 
para morir amando is actually an allegory of the present time. 
 
  A  number  of  elements  transversally  cross  the  discourses  of  this  Francoist 
period. Several films refer to or are framed by the context of development policy (the 
Spanish desarrollismo) and the capitalist society, and offer a global narration in which 
any  progress  is  denied  by  control  and  restriction  of  liberties.  At  the  same  time, 
perversion  is used  in  films  like  La  semana del asesino and Una gota de  sangre para 
morir amando to challenge any formulation of normality as proposed by the dominant 
ideology.  In  this  period,  special  emphasis  is  put  on  female  characters  and  the 
subjugation  that  they  experience,  either  due  to  a  dominant  repressive moral  (Algo 
amargo en  la boca), the place they are allocated to within the  institution of marriage 
(El  techo de cristal), or  the existence of  relationships based on economic dominance 
(Nadie oyó gritar). Female characters appear as the product of a set of specific social 
and historical circumstances, thus avoiding any essentialism in the treatment of genre 
—something  that  will  be  present  in  the  whole  corpus  of  De  La  Iglesia—.  In  the 
enunciation,  the exposition of  these  subjugations goes along with  the erotization of 
the male body through  the  look and desire of  female characters. A similar operation 
happens  in  La  semana del  asesino  through Néstor,  the  only  prominent  homosexual 
character in the films of this early period. These questions lead us directly into the field 












model on which all of De  la  Iglesia’s  later  films will be based  is  laid out. This model 
intertwines the rhetoric of pamphlet with that of melodrama, and consolidates De  la 
Iglesia’s project of social  intervention through popular  films that counter the  logic of 
consensus with  the  logic of equality. From  the Transition, and using  the widening of 
the  enunciable  that  comes with  political  changes,  questions  regarding  the  order  of 
dominance are articulated in the discourse through the distribution of subjects within 
the democratic social order; a distribution that  in De  la  Iglesia’s films  is characterized 
by  inequality,  the  persistence  of  a  pre‐existent  status  quo  and  the  restriction  of 
equality  and  democratic  liberties.  This  question  leads  to  the  second  argument 
confirming  the  hypothesis  of  this  research:  the  tension  that  can  be  found  in  the 
studied  films between democratic changes and  the persistence of certain aspects of 
the  former  political  regime. De  la  Iglesia’s  films  thus  deal with  the  problem  of  the 
configuration of the common political space; this space, since La otra alcoba —his firt 
film of the Transition period—, is conditioned by the control of right‐wing sectors, and 
results  in  the  persistence  of  a  pre‐existent  order  favoring  dominant  groups  and 
economic elites. Criticism about the actors of the process of political change is present 
in  a  part  of  the  filmography  of  the  Transition  period,  and  materializes  through 
characters  that,  like  Marcos  in  La  otra  alcoba,  belong  to  the  right  wing.  After  the 
fictitious party reminiscent of Alianza Popular that appears in La criatura, the portrait 
of the right wing comes to its fullest expression with the far‐right group of El diputado, 
a  film  that  presents  the  very  process  of  Transition  as  a  representation,  in  which 
antidemocratic forces are acting beneath the surface with the aim of limiting liberties. 
In El diputado,  this aspect  is  intertwined with  the  criticism about a  left wing  that  is 
subject  to  the bourgeois discourse on  sexuality and unable  to alter  the  vales of  the 
system it belongs to. 
 
  The narration of  the Transition  to democracy  that De  la  Iglesia’s  films offer  is 
also  determined  by  violence  and  the  effects  it  has  on  socialization  in  democratic 














complexity. This change aims at  reflecting a more  subtle network of  relationships of 
power,  in which  institutions  like  the Guardia Civil  have  adapted  themselves  to  new 
times.  In  this  respect,  the  function  of  this  institution  is  no  longer  so  much  about 
repressing but about «organizing the transgression of  laws within a general tactics of 
submission»  (Foucault, 2012: 316). This point  is exemplified by  the  trajectory of  the 
main character of the two parts of El pico, that leads to the submission of his body by 
institutions  and  apparatuses until he becomes  a useful element  to  the  system.  In  a 






those  of  later  periods.  The  environment  and marginalization  that Marcos,  the main 
character of  La  semana del asesino,  lives  in, will  find  continuity  in  films  such as  Los 
placeres ocultos, Navajeros or Colegas,  that bring  to  the  foreground  those  that have 
been  left  behind  by  social  advances  of  democracy.  At  the  same  time,  Marcos  is 
bonded,  through  his  belonging  to  the  proletariat,  to  Leandro,  one  of  the  main 
characters of  La  estanquera de Vallecas;  in  this  respect,  the discourse of  Eloy de  la 
Iglesia cannot be more blunt:  in the course of the fourteen years period between the 





  Superimposing  on  this  first  political  sense  of  Eloy  de  la  Iglesia’s  discourses 
appear  the  rest  of  the  arguments  confirming  the  main  hypothesis:  the  use  of 
operations of dissensus  that  are natural  to  artistic  fiction,  and  that have  their most 
privileged  expression  in  those  films  that  deal  with  the  «part  without  part»  of 
democracy’s  social order.  In  this  respect, discourses  seek  to provoke  changes  in  the 
references to the visible and the enunciable, something very noticeable in films dealing 
with  homosexuality.  The  strategy  of  the  discourse  is  twofold:  firstly,  through  the 
rhetoric of pamphlet, the enunciable emerges by using didactic dialogues, which  in a 
denotative manner  inform the audience about things that have been silenced so  far; 
secondly, a  full acceptance  is made of  the potential of emotion as a mechanism  for 
persuasion, having the audience share the wounds and suffering of characters forced 
to dissociate their sexuality from their social  identity. Thus, the audience  is mobilized 
to  identify  with  the  outcasts  of  the  new  social  order,  by  sharing  not  only  their 
suffering, but also their look, thus following the path open by the female characters of 
the films of the Francoist period. The discourse builds a logic of equality that results in 
the disidentification of homosexuals with  respect  to dominant discourses. The  same 
operations  of  visibility  and  enunciation  that  are  natural  to  dissensus  appear  in  the 
discourses  that  deal  with  marginality  and  youth  delinquency,  such  as  Navajeros  o 
Colegas;  these  films provide visibility  for marginal characters and environments, and 
present as a  flaw of  the democratic  society what was being  seen as a  threat. These 




  Within  the  dialectic  between  the  visible  and  the  enunciable,  the  role  of 
eroticism  in  De  la  Iglesia’s  films  has  to  be  given  some  careful  considerations; 
particularly —and  in a similar way to what has been discussed regarding the  films of 
the  Francoist  period—,  his  films  forces  us  to  reconsider  any  neutral  association 
between the appearance of eroticism on the screen and the opening of the framework 







its  association  with  the  machismo  of  the  male  character,  again  connecting  to  the 
absence of a real transformation of the values inherited from the Francoism. Sexuality 
also  appears  associated  to  a  bourgeois  order  that  is  replicated  even  by  those 
characters  that  try  to  transgress  it. So  it happens with  the homosexual characters of 
Los placeres ocultos and El diputado, who, marginalized by that order, replicate  it by 
buying  underprivileged  young  people  to  satisfy  their  desires.  The words  of  Vicente 
Parra’s character in Nadie oyó gritar, according to which there are two types of people: 
those who buy and those who sell, reverberate across the sexual relationships of the 




  As a summary, we can conclude  that  the discourses enunciated by Eloy de  la 
Iglesia’s films aim at creating spaces of controversy that show the mechanisms behind 
the  creation  of  consensus  and  the  contingency  of  any  social  ordering  imposed  by 
dominant groups. This aim is pursued by widening, through those discourses, the limits 
of the sensitive and the enunciable in the different contexts that are dealt with  in his 
filmography.  From  that  perspective,  the  search  for  social  intervention  effects  is  not 
stopped by a left‐wing party rise to power or the consolidation of a formal democracy. 





or  political  dogma.  In  this  respect,  Juego  de  amor  prohibido,  the  film  at  the  very 
borderline between Francoism and Transition, warns us about the fact that any rise to 
power has a reformist nature and thus contributes to the perpetuation of the system 
(Dufrenne, 1980). There  is a  latent pessimism  in his films that reaches  its zenith with 
the question that the main character of El pico 2 poses near the end of the film: «To 
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